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মক 

উনবিংশ-শতাব্দীতে যখন লাংলাদেশ পাশ্চাত্য নিজ্বান এবং তাহার 
আচার-ব্যবহারের মোহে নিজের এঁতিহ্থ এবং ধর্ম ভুলিয়া যাইতে 
বসিয়াছিণ, বখন যুরোপের নন্য-বিজ্ঞান ভারতে সন্দেহ-বাঁদের সৌধ 
গড়িয়। হুপণিতেছিল, সেই সময় বাংলাদেশের এক নামহীন গণ্ুগ্রামে, 
এক অশিক্ষিত গ্রামা ত্রাঙ্গণ তাহার অলোকসামান্য জীবন ও সাধনা 
দ্বারা শিশ্চিত আত্মিক অপমৃত্্যর হাত হইতে এই জাতিকে রক্ষা করিয়া 
যান এবং খতই দিন যাইতেছে ততই একশ্রেণীর মানুষের মনে এই দৃঢ় 
প্রতাতি জন্মগ্রহণ করিতেছে যে, শুধু বাংল! বা ভারতের কথ নয়, 
সেই অপরূপ লোকটার জীবন-সাধনার মধ্যে বর্ভমান যুগের বেদনা- 
ব্যাধি-ক্রিষ$ মানবের অমৃত-সন্ধান রহিয়াছে । সেই অপরপ ব্যক্তিটা 
আজ জগতে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব নামে খ্যাত। 





দাদশ ক্য্য 


এই ভেদ্দক্রিস্ট, শত মত ও পথে নিক্ষিপ্ত মানুষের ধণ্ম-জীপনের 
নান। আপাত নৈষম্য ও দ্ন্দের মধ্যে, তিনি প্রতাক্ষ ভানে সপন পথ 
ধরিয়া এশং সর্ব মত আশ্রয় করিয়া এই অত্য প্রত্িচিত করিয়। যান 
ধে,বিপগেোধ কোথাও মাই । য৩ মত, যত পথ, এবং প্রতোক পথের 
শেষে, সেই পথের প্রান্তে মানব হাহাকে বুগে বুগে কামনা করিয়। 
আসিয়াছে, তিনিই দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি জীবনে একান্ত নিগার 
সঙ্গে এত্যেক ধন্ম-মতের শিশেষ পিশেব গন্মশাসন অনুখায়া সাধন। 
করেন এবং পত্যেক ভাবে সাধন। করিয়া তিনি সিঙ্গিণাভ করেন । 
এই অধিশাসী যুগে যখন দিকে দিকে মান্তবেগ 'চিরন্থশ আদর্শের 
পর্নত-টুড়া সব মনে হইতেছে বুঝি ভীঙ্গিয়া সমতওণ হইয়। গেল, খন 
একমাও এই মহাঁপুরুষের জীণন সমস্ত অশিশীস ও সন্দেহের জীবন্ত 
প্রতিবাদ শ্বব্ূপ আমাদের কাণে কাণে এই আশ্ীম আশিয়। দিয়াছে, 
অন্তরের প্রণলোকে মানুষের ভগবানের আসনে ভগবান তেমশি পিরাজ 
করিতেছেন। তাই সেধিন বাংলার সেই নামহীন গঞ্ুগ্রমে, সেই 
অশিক্ষিত ব্রাঙ্গণের একটু স্পর্শ পাইখার জন্য, নান। জাতির, নান। 
ধন্মেস ও ধম্মমতের লোক পিপাসান্ডেপ মত ছুটিরা চলিরাছিণ, এবং 
তাহাদের পরমসৌভাগ্য খে তাহারা এই মানব-নেত্রে তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছিল, তাহার অমৃত-স্পশ লাভ করিয়াছিপ। 

গ্রামের পাঠশাণায় অতি সামান্ত প্রাথমিক লেখাপড়া শিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বিগ্ভার পুঁজি তাহার হিল মাত্র এটুকু সম্বল, কিন্তু 
যেদিন তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন সেদিন সবব-শান্দ্রের, সনৰ- 
জ্ঞানের মুলসূত্র তাহার চিন্তশতদলে প্রভাত-রবির আলোর মতন 


রামকষ্ পরমহতন 


আপনা হইতে আমিয়। পডে এনং অতি আাধারণ ণ ভাষায়, তিনি গেই সব 
বাণ প্রকাশ কদিতেন, যাহা তাহার একান্ত নিজন্গ। সাধনার দারা 
তাহার গেত ও মনের এমনই শুদ্ধি সাধিত জইয়াছিল যে, শিদ্রিত 
এত কৌন শ্রচি গ্রিনিষ তাহাকে স্পর্শ করিলে তিনি নিষ- 
আশা অন্তর কীরিতেন | আহ সণবপতা।গা মহাপুরধ সবনশোত, 
হনাহ ও পাম হইতে এই আবে নিজেকে পর্রিশুদ্গ করিতে পররিয়া- 
ছিলেন এ, উ[কাপ স্পন পলান্ত তিনি অহা করিতে পাগ্সিতেন না। 

(তান খাধাদণ মানুনের বো জন্মগ্রা পর ন এবং পুথিপার 
এই খাপাপরণ মাওবের অপই তিনি ঠাহার অন্ত» বাখির। গিয়।ছেম। 
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(ধিক1:শ সময (৩ম গণ নংশয়া। উপকৰ। ্ পিয।, ক লোককে 
এসির এত জানেন অপ গু কথ। বুঝাইতেশ, উপদেশ দিতেন। 
এ₹ অগাধা সাধারণ মান্ুধের মধ্য হইতে তিনি একটা গোককে 
শিলাতিশ কারয়। তাহার অন্তরের অগ্রিষ্পর্শ দিয়া ব। এ, মেই একটুকু 


€ 


সথস্পন জগতে বিবেকাশন্দূপে অযুচ্াসিত হহয়। উঠে। রামরুষ+ 


তি 


দেবের ই সঙ্গে তাই তাহার প্রিরতম শিষ্য শিব শাখশনের শাম ও 
গাদন এই সন্দেহআকুল যুগে, এক শুতন পিএামের অনত-ধাঁর। বহন 
শিয়া চণিয়াছে। 


০ 

ভগলী জেপার কামারপুকুর গ্রামের পশ্চিম ধিকে একটী ছোট 
খ।ল, যেই খালের ধারে একটা আমপাঁগান, সেই আমবাগানে গ্রামের 
ছোট ছোট ছেলেরা খেলা ক্জিতেছে__ 

কিছুদিন আগে গ্রামে কুষ্খযার। হইয়া গিয়াছে, গদাধর নামে 
একটা ছোট ছেলে সেই খাতায় রাধাকুঞ্জের মুখে যাহ! যাহা! শুনিয়াছিল 
বিকল তাহাই অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া বলিয়া চলিয়াছিল, অনা বালকের! 
বিস্ময়ে ও আনন্দে তাহাই শুশিতেছিল-*. 

এই হইল তাহাদের খেলা । 

হঠাত কৃন+কথা! বলিতে বপিতে বালক গদাধর আচতণ্য হইয়া 
পড়িয়। গেল। অন্য বালকের! ভয়-বিহ্বল হইয়। গেণ। কেহ খালে 
গিয়া কাপড় তিজাইয়া জল লইয়া আশিয়া পালকের চোখে মুখে দিতে 
লাগিল, কেহ বা আমের ডাল ভাগ্গিয়। বালককে বাতাম করিতে 
লাগিণ। এইভাবে কিহুক্ষণ সেবার পর বালক গদাধরের চৈতন্য 
ফিরিয়া আসিল। 

কে এই বালক গদাধর ? 

সেই গ্রামে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় নামে এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বাস 
করিতেন। বালক গদাধর তাহারই পুত্র। শ্ুুদিরামের আর দুই পুত্র 
ছিল, রামকুমীর ও রামেশ্বর। বালক গদাধরকে লইয়া তাহাদের 
বিশেষ ভাবনা ছিল। পড়াশোনায় বালকের তেমন মন ছিল ন। 
অন্য কোন খেলাধৃলাও বালক ভালবাসিত না। গ্রামের যেখানে যাত্র 


রামকুষ্ণ পরমহংস 


না কথকত। হইত বাঁলক সেখানে ঠিক উপস্থিত আছে, একমনে সেই 
সর শ্নিত এবং বালকের এমন অন্তুত স্মৃতিশক্তি ছিল যে, যাহ। শুনিত 
ঠিক তাভাই বিয়া যাইতে পারিত। এইভাবে শ্নিয়৷ শুনিয়া 
লপকের প!মায়ণ, মহান্ডারত এদং পুরাণের বন কাহিনী জান! হইয়! 
ঠিয়াতিল। সমবয়সী ছেশেদের লইয়া গদাধর সেই সন যার 
পুনরাতিনয় করিয়া বেড়াইত। গ্রামের বৃদ্ধ লোকেরাও বাপকের 
মধুর কণে আকুন্ট হইয়। সেই মন কথ ও গান আনন্দ সহকারে 
শত | 
ভাগাক্রমে হদিরাম অন্ন বয়সেই সংসারকে অনাথ করিয়া 
পরশেক গমন করিলেন । তখন গদাধরের মাত্র সাত বতসর বয়স। 
গদাবরের ভাল নাম ছিল রামু | 

পিতার গুতা পর সংসারে বিশেষভাবে অভান অনটন দেখা দিল। 
শাশ্রীয়সজনের পরামশে পামকুমার কপিকাতায় আগিয়া টোল খুলিয়! 
বমসিলেন। রামকুণ গ্রামে রহিয়া গেলেন। তাহার পড়াশোন। 
কিন্তু হইল ন।। তখন রামকুমার ভাহাকে কলিকাতায় তাহার শিকট 
আনিয়া রাখিলেন। রামকুদচ টোলের ছারদের রান্নাবাড়।, খাওয়া- 
দাওয়। ইত্যাদি ব্যাপারে জ্যেষ্টের সাহায্য করিতে লাখিলেন। 

সেই সময় কলিকাতা শহরে এক পুণানতী রমণী ণিজের প্রচুর 
অর্থের সদ্বায় করিবার জন্য এবং সেই সঙ্গে তাহার অন্থরের ধন্মপিপাসা 
মিটাইনার জন্য কলিকাত। হইতে কিছু দূরে গঙ্গার তীরে দক্ষিণেশ্বরের 
গঞ্গ্রামে এক ঠাকুর-বাড়ী নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। সেই নারীর 
নাম রাণী রাসমণি। তিনি মনস্থ করিয়াছিলেন সেই ঠাকুর বাড়ীতে 


ছা 


ছাদ স্থধ্য 
নিশ্বজননীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। করিয়। সেই বিগ্রহের শিত্য প্রসাদ হইতে 
সাধু-সভ্জন ও দীন আহুরদের সেবা করিপেন। কিন্কু এই সংকল্প 
লইয়া যখন তিনি ত্র।লণপঞ্চিতগণের দ্বারস্থ হইলেন, তখন একান্থু 
মর্মাহত ভ্ইয়। তিনি শুশিপেন যে, যেহেতু তিনি জাতিতে কৈবন্, 
তাহার পিগ্রহ পুর্জায় কোন সদত্রাঙ্গণ তি'ন পাইনেশ না এনং কৈনর্দের 
প্রতিষ্ঠিত শিঞহের অন্ভোগও হইতে পাকে ন।। শান্ধজ্ঞ ভাজণদিগের 
মুখে এই কঠোর অনুশাসন শশিখ। পাণী রানমণির চিও দুঃখে, বেদনায় 
ও ব্যর্থতায় কীিয়। উঠিল। এই কাহিশী রামকুমারের কর্ণগোচর 
হইলে, রামকুমার পিশ্মিত হইয়। গেলেন । মানুষের ধম্মচনণে শাস্ 
কি কখনো এইরূপ কঠোর অনুশ।সনের অচপায়তন গড়িয়। দিতে 
পারে? নিশ্চয়ই এই সম্পর্কে শাস্ত্রের কোন না কোন বিধান আছে। 
এবং সত্য সাই তিনি ধিধান খু'ঞজিয়। পাইলেন-"*নাণী যদি গুরুর 
নামে তাহার ঠাকুরবাড়ী উৎসর্গ করেন, তাহা হইলে সকল সমস্যার 
সমাধান হইয়! যায় । রামকুমারের এই খিধানের কথ শুনিয়া রাণীর 
অন্তর আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল এবং রামকুমারের ব্যবস্থা 
অনুবায়ীই তিনি দক্ষিণেখরের ঠাকুর খাড়ীতে জগভ্ভননীর বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করাইলেন। বিগ্রহের নাম হইল ভবতারিণী। যেদিন মন্দিরে 
ভবতারিণীর বিএহ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিন গ্রীম্য-ত্রাক্ণ-বুবক রামকুসেঃর 
সহজাত সংস্কীরে জ্যেন্ঠের সেই আচরণ ভাল লাগে নাই, তাই 
সেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বর ঠাকুর বাড়ীতে জলগ্রহণ করেন নাই, বাজার 
হুইতে যুড়ি-মুড়কী কিনিয়৷ খাইয়াছিলেন। কিন্তু সেদিন, সেদিন 
ছিল ন্ানযাত্রা, ইংরাজী ১৮৫৫ খৃষ্টানদের ৩১শে মে, যেদিন বাঙালী- 
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ঘরের সেই দানশীল! নারীটি গঙ্গার তীরে বিশজননীর বিগ্রীহ প্রতিষ্ঠ। 
করালেন, সেদিন উনপিংশ শতাব্দীর পাংলার ভাবজীবনের সবচেয়ে 
বড় স্মরণীয় লগ্ন । 

রামকৃমার পুর্গারীরূপে ভুনতাপ্রিণীর পুজা করিতে লাগিলেন । 
র[মক্ু॥ মাঝে মাঝে শুধু আসেন মান। কিছু ঠাহাগ সরল অমাগ্নিক 
গ্রাধা বাল্হারে সকলেই হাজার প্রতি আকুন্ট হইল এবং সকলের বার 
নার পিশেষ অন্ররোধে তিনি ভনত।রিণীর বেশকারের কাঞ্জ লইলেন। 
একছিন যে গ্রামা যুবক আালণহ্বের অভিমানে সেই মন্দির হইতে দূনে 
সপ্রিয়। দাডাইয়।তিপ, ধারে ধীরে তাহার সমস্ত চেতন। সেই বিগ্রহকে 
খিরিয়! ঘুরতে লাগিল । বেশকারের কাক হইতে কালকরুমে তাহার 
উপর ভবঙাপ্রিণীর সেনার ভার পড়িপ। সকলেই লক্ষা করিল, ধীরে 
ধীরে সেই লোকটি কেমন যেন সকলের নিকট হইতে সরিয়। গিয়াছে 
--*সার! পিন সার! রাজি সে স্থপু সেই মন্দিরকে বেড়িয়। সেই মৃষ্তিকেই 
লইয়। থাকে । 

সেই মুক্তির সেবা করিতে করিতে কখন লোকচক্ষুর অন্তরালে সেই 
শিন্ক্ষর গ্রামা-ঘুবকের মনে, বিশের খিনি জননী, তিনি সাক্ষাত্ভাবে 
দর্শন দিগেন। কেহ এ সংবাদ জগতে রাখিত না। বাহির হইতে 
প্ধু দেখ। গেল, রামকুঞ্চের কথাবার্া, ভাব-হান যেন সমস্ত বদলাইয়। 
গেল। সারার্ধিন একমনে মাল! গাথিয়া কত যতে সেই মুন্তির গলায় 
দিতেন, কপনো! ব৷ একুগ্টিতে সেই মুপ্তির দিকে চাহিয়া! থাকিতেন, 
ছুই গণ্ড দিয়া অশ্রম্ধার। বহিয়। চলিত..'ক্রমশঃ ক্রমশঃ রামকৃষ্জের বাহা- 
জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান সম্পূর্ণভাবে তিরোহ্তি হুইয়৷ গেল, নিশিদিন 
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সেই মুত্তির ধ্যানে, সেনাম্ন তিনি তন্ময় হইয়া থাঁকিতেন । ছেলে যেমন 
মার কছে আবদার করে, তেমনি ভনতারিনীর নিকট তিনি আব্দার 
করিতেন, নিশিদিন তাহার সহিত কথ! বপিতেন, কখনে। তাহার জন্য 
প্রস্থৃত খাগ্ভ নিজেই খাইয়া নসিতেন, কখনে! তীহার পুজার ফুল, 
ফুলের মাপা, তাহার গলায় দিয়া আবার তাহার গলা হইতে নিজে 
পরিতেন। লোকে স্থির করিল যে রামকুণ্ঠ উন্মাদ হইয়। গিয়াছে। 
ক্রমশঃ এরূপ সব লক্ষণ প্রকট হুইয়। উঠ্চিতে লাগিল যে, বা মক ক্ষণে- 
ক্ষণে জ্ঞান হারাইতে লাগিলেন । যে-বিশজননীর চকিত আবির্ভাব 
তাহাকে উন্মাদ করিয়া ভ্ুলিয়াছিল, তাহাকে সাক্ষাতৎভাবে সারাক্ষণ 
দেখিবার জন্য, তাহার চিন মাতৃ-হারা শিশুর মত কীদিয়। উঠিল। 
মা, মা, বলিতে ধলিতে জ্ঞানশূন্য হইয়া! গঙ্গার তীরে মাটিতে গড়াগড়ি 
দিতেন, সেপিন রামকুষ্ণের সেই অপরূপ মাতৃ-বিরহ যিনি দেখিয়াছেন, 
তিনিই নিশম্মিত হইয়। গিয়াছেন। সেই কাতর আহ্বানের ফলে 
বিহজননী আর দুরে সরিয়। থাকিতে পারিলেন না। তিনি জনণীর 
মুন্তিতে সাক্ষাৎভাবে তাহাকে দর্শন দেন। 

অন্তরে তীহার আবির্ভাবকে চিরস্থায়ী করিনার জন্/ তিনি ছুঃসাধ্য 
সাধনায় আত্মগাহন করিলেন। জগতে যত প্রচণিত ধন্মমত এবং 
ব্যবস্থা আছে, তিনি একে একে সেই সমস্ত মত ও পথ অনুযায়ী 
সাধনা! করিলেন এবং প্রত্যেক সাধনায় সিদ্ধিলীভ করিয়া, এই সংশয়- 
বিক্ষুব্ধ জগতে এক মহাঁসত্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, মুক্তির পথ এক নয়, 
শত দিক হইতে শত পথ চলিয়া গিয়াছে, সরল বিশ্বাসে যে পথ দিয়াই 
যাও না কেন, সেই পথের শেষে সর্ববসিদ্ধিদাতা ভগবান আছেন। 
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এই বন্ত পুরাতন সতা রামকুষ্ তাহার নিজের জীবন-সাধন। দ্বারা এই 
সংশয়-বিগ্ুন্ধ নৈজ্ঞানিক যুগে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান। তীহার সাধনার 
শেষ-সময়ে তাহার সহিত ভারত-খ্যাত সাধক তোতাপুরী গ্োনামী 
মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয় । তিনিই প্রথম পামকুঞ্জের মধো পরম-হংসের 
সমস্ত লক্ষণ পরিস্ফুটভাবে দেখিতে পান। 

সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া! খন তিনি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে 
অনস্থ[ন করিতেছিলেন, সেই সময় বাংলাদেশের আপামর জনসাধারণ, 
কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, ঠাহার দশনের জন্য, তাহার উপদেশের 
ওঠ] দক্ষিণেশরে আসিতে লাগিলেন । সেই অসংখ্য ভক্ত-যারীর মধ্যে 
একদা একটা ছেলে আসিল । তাহার নাম নরেন্দ্রনাথ দন্ড। জীবনের 
উন্মেষ-মুখে একটা চিন্তা এবং একটী প্রশ্ন তাহার সমস দেহমন- 
আন্াকে আচ্ছন করিয়াছিল। সে প্রশ্সের উত্তর জানিবার জন্য 
জীবনের অলস-স্ুখ-সাধ সে বিসজ্ভন দিয়াছে, সমস্ত নৈষয়িক কামন। 
তাগ কপিয়ীছছে, যেখানে শোনে কোন সাধু-সন্নাসী আছে, সেইখানেই 
তাভার বাকুল অন্তরের সেই প্রম্ন লইয়া উপস্থিত হয়'-*উত্তর ষে সে 
একেণারে পায় না, তাহা নয়, কিন্তু সে-উহরে তাহার অন্তর সায় 
দেয় শা"*"সে প্রশ্ন হইল, ঈশ্বরকে কি সত্য প্রতাক্ষদর্শন কর! যায় ? 
ঘি দর্শন করা খায়, কে দেখেছে? দক্ষিণেশ্রে আসিয়। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা্ন শিক্ষিত নরেন্দ্রনাথ সেই আপন-ভোলা গেঁয়ে। 
সাধুটিকে দেখিলেন, সাধুটিও ভীহাকে দেখিলেন-..সেই এক প্রশ্ন." 
কিন্তু এবার আর নরেন্দ্রকে ফিরিয়। যাইতে হুইল না...জী'বনে তিনি 
সেই প্রথম মানব-কণ্১ অতি স্পন্টভাবে "নিলেন একজন বলিতেছে 
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যে,ঠ ঠিনি ঈশর প্রতাক্ষ করিয়াছেন, যেমন ভাবে তাহার সন্মুখস্থ 
সমস্ত গিনিগকে তিনি প্রতাক্ষ করিতেছেন । অন্থরের সমগ্য দিদা 
কাটিয়া গেল বামকুঞ্জের স্পর্নে নরেন্দ্রনাথের মধো মহাটৈতন্য জাগিয়া 
উঠ্চিশ.-"মখন বামকুপ এই জগহ হইতে শিদা় গ্রহণ কণিগ্েন তখন 
শরেন্দ্রণাথ বিপেকাশন্দ নামে পরিচিত গরুর নামে ঠাহার! জনকয়েক 
সংসারপ্ত্য।গা অর্থগীন সন্নামা সেদিশ যে মহাসংকল্প গ্রহণ করিয়া- 
ছিণেন, আঞ্জ তাহা ভারতের শাবজীবণের অক্ষর-নটে পরিণত 
হইয়াছে__রামরুঞ্বিবেকাণন্দের জীলন ও "ভাবধারা আঙ্ এই 
বোনারিক্ট যুগের শিকট বাংলার অগৃত-অর্থা। 





টমাস আল্ভা এডিসন সর্নকীলের সবনদেশের বৈজ্ঞীনিক 
আবিঙ্গভাদের মধ্যে শ্রে্ঠতম বণিয়া উল্লিখিত হশ। তিনি ১৮৪৭ 
সাপের ১১ই ফেব্রুয়াপী তারিখে আমেরিকার মিলানের ওহিয়ো সহরে 
জন্মগ্রহণ করেন । ভাহার জন্মের পূর্বেন শত সহক্স নৈজ্ঞাশিক বিভিন্ন 
ও শিচির আবিঙ্গাবের দ্বারা মানবের স্রথ ও সুবিধা এত বাড়াইয়া 
দিয়াহিলেন যে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইত, যাহ! কপিবার তাারাই 
কপ্িয়। গিয়াছেন, বিজ্ঞানের নূতন কোনও পিভাগে নৃতন কিছু করিবার 
অপকাশ ভাভার! রাখিয়। যান নাই । অশস কন্মবিুখ যাহার! তাহার! 
সহজেই বলিতে পারিত, করিবার আর আছে কি? যে দিকেই মাথ। 
থাটাইতে যাই, দেখি, পূর্ববগামীরা কাজ সারিয়া গিয়াছেন, তাহার! 
কিছু কম আবিষ্কার করিলে চেষ্টা করিয় দেখিতাম। কিন্তু এই বিপুলা 
পৃথিবী, বিশেষ করিয়। পাশ্চাত্য মহাদেশ শুধু এই ধরণের আরামপ্রিয় 


১১ 


দ্বাদশ হ্য্য 


নিরুগ্ভম ব্যক্তিদের অধিষ্ঠানভূমি নয়, বিপুল উগ্ধমশালী মহাপুরুষেরা 
জন্মিয়ছেন এনং সকল অন্তবিধ। সন্দেও নিনুলস চেন্টার দ্বারা প্রমাণ 
করিয়। গিয়াছেন যে, পৃথিবীতে শুতন কিছু করিপার অবকাশ সন 
সময়েই আছে, আজও মাছে এনং কালও থাকিবে । এডিসন গত 
শঙান্দীতে এই উদ্ঘোগা পুরুষদের অগ্রণী ছিলেন বপিয়। সীক্ষা 
পাঙ্মকে লাশ করিতে পাপ্িয়াছিলেন । 

পৃপবগ।মীদের সকল কীত্তি সন্ধেও ৩ শতাব্দীতে কত নৃতন 
আশ্ক্কার হইয়াছে শুশিণে বিস্ময়াপত হইতে হয় এনলং এই নিশ্বাস 
জন্মে যে পরিক্কার মাথ। এবং স্স্থ কম্মপ্রেরণ। থাকিলে মানুষের 
উদ্ভাপনী-শঙ্তি নক্গা। থাকিতে পারে শা । একা এডিসন কি অঘটন 
ঘটাইয়। গিয়াছেন ইউন।ইটেড স্টেটস পেটেন্ট অফিসে তাহার পরিচয় 
আছে। ১৮৭৯ সালে যখন তীহার ব্য়ম মার ২২ বহসর তখন হইতে 
হুঙঠাদিন পবান্ত তিনি পনের শতেরও অধিক আনিক্গীরের পেটেন্টের 
জন্য দরখাস্ত করিয়াছিলেন; আরও ১২০টি দপ্তরে তাহার দেড় 
হাজারেরও অধিক আবিঙ্কারেনু উল্লেখ আছে । নৈদেশিক গনরণমেন্ট 
সমূহের নিকট হুইতেও তিশি মোট ১২৩৯টি আবিষ্কারের পেটেণ্ট 
করাইয়াছ্েন। এই গুণিতেই তাহার উচ্ভাবশীপ্রতিভ৷ সম্পূর্ণ নহে, 
ভবিষ্যৎ আবিষ্ষভাদের সুবিধার জন্য তিনি অসংখ্য নূতন আবিষ্ষীরের 
সম্তাবন৷ সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন । 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় তিনি ভীহার সাধারণ বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
ছাঁড়ীও বুদ্ধকাযো স্বদ্দেশকে সাহাধ্য করিবার জন্য যে সকল কাজ 
করিয়াছেন আমেরিকান গবর্ণমেণ্ট সেজন্য চিরদিন তীহার নিকট কৃতজ্ঞ 


৯২ 


এডিসন 


থাকিবে । এঞ্ুলি নৈজ্ঞানিকের দেশগ্রীতির উত্কুষ্ট নিদর্শন । ছুই 
নহসরের অধিক কাল তিনি শিজ গবেষণাগারের ভার তাহার 
কম্মগারীদের হাতে ন্যস্ত কিয়া দেশের সেবায় মাতিয়াছিলেন। 
আমেরিকান নৌবিভীগ তখন ঠাঙহার শিকট ১৫টি নিতিন্ন সমস্থ! 
উপস্থাপিত করে, তিনি প্রভু পরি-আম সহকারে সবশুপণিরই সমাধান 
করিয়। দেন। ডুবো জাভার্জ (সানমেরিন ) সন্মঙ্গে এই সময়েই তিনি 
অনেক নুতন আনিকার করিয়।ছিলেন। এতদ্বতীত কাননলিক এসিড, 
এশিপিন অয়েল, এশিপিন সন্ট, সেনজণ, প্যারাফেনিপণিনডাইএমিন 
প্রভৃতি বুদ্ধকাধো নিত্য ব্যবহৃত যে সকল দ্রব্য পুবেন ইয়োরোপ 
হইত৩ আনাইতে হইত, সর্দেশেই তিনি সেগুপি উত্পাদনের সুব্যবস্থা 
কিয় দেন । 

এননের আশিঙ্ষারগ্লি মান্তষের বাধহাপ্রিক ঞাঁবনে যে ভালে 
ক।জে পাগিতেছে, তাহ। শিবেচনা করিণে এই অপাধারণ মানুষটির 
অনন্সমাধারণ ব্যক্তিত্ব সন্বন্গে সন্দেহ থাকে না। এই আবিক্কারগুলির 
সাহয্যেই মানপীয় সশ্যতার উতকধসাধনকাপী বন চারুশিলকলা ও 
বণিঙ্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে এবং এই গশুণিতে বণ্ঘমানে ৩৫০০ 
লক্ষের অধিক টাক। খাটিতেছে। এই সকল ব্যবসায়ের বাৎসরিক মুনাফ৷ 
৪২৫ পক্ষ টাকারও অধিক ; এবং নৃনাধিক ১০ লক্ষ লোক এই সকল 
ব্যবসায়ে শিধুক্ত আছে। সবগুপিই যে এডিলনের নিজের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হইয়াছে তাহ। নহে, প্রত্যেকটির মূলে যে তিনি আছেন, মুল 
সুত্রগুলি যে তাহার মস্তি প্রসৃত, তাহার এন্দ্জালিক স্পর্শ না পাইলে 
ষে অনেক প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠিত না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


১৩ 


দ্বাদশ স্থযয 


এডিসন দীর্ঘঞ্ীলী, সুস্থ ও সনল পরিবারের সম্থান। কিন্তু 
শৈশণাপস্থায় তাহার ন্দাস্থ্য ভাল ছিল না। শিনি খুন শান্ত একরুতির 
হইদেও অঠান্ত দিড ছিলেন-_প্রাশ্ে পরনে পিতামাত। ও আনায় 
সনদের অস্তির করিয়। ভপিতেম। পাত হয় বঙ্সর বসেই তাহার 
সবার নৈশিন্ট্য ও বাবগ্াপ্রিক পশিদন্ঞান সম্বন্দে তাহার আগ্রহ 
পর্ষিত হহশ। ছুববল হিলেশ বলিয়। পালা তাহাকে পিগ্তাপরে দিয় 
হাডাইন। আম হয়; তাহার মাত। আ্বরং তাহাকে শিক্ষিত কগরিয়। 
তোলেন । 

«শ এগার প২্সপর লযসসে বসায়ন-শ।ছ্ছে তাহার অত্যন্ত অনুরাগ 
দেখা খায়। তিনি কেমিছি সম্পক্কীর বত পুণ্তক্ক সংগ্রহ করেন এবং 
বাড়ার একটি হোট কুঠপাকে ভাহাপ গবেষণাগার করিতে ধিবাপ জন্য 
মাতার অনুমতি পন । শ্থাশীয় গুধধাপয়ে যে সকল রাসায়নক দ্রব্য 
সংগ্রহ করিতে পাপ্লিতেন সেইগুপির সাভাযোই তিনি পরীক্ষ। চালাই- 
তেন। এইভাবে এই ক্ষুদ্র কৃঠরীতে ছোট নড আকারের প্রায় ছুই- 
শত বোঙণ ও শিশি সভ্ভজিত ছিপ-__পাছে কেহ সেঞ্খলি লইয়।| 
নাড়াচাড়। করে এই জন্য প্রত্যেকটির গায়ে “বিষ এই লেবেল লাগাইয়। 
রাখিতেন। সেই বয়সেই তাহাকে বপিতে শোনা যাইত যে নিজে 
পরীক্ষা করিয়া না দেখিয়া তিনি কোনও বইয়ের কোনও কথাই 
বিশ্বাস করিবেন ন1। 

বার তের বৎসর পধ্যন্ত এই ভাবে চলিয়া তিনি যখন দেখিলেন 
যে, হাত-খরচার টাকায় মালমশপার খরচ আর কুপাইতেছে না, তখন 
তিনি রেলগাড়ীতে খবরের কাগজ বেচিয়া পয়সা উপার্জনের জন্য 


১৪ 


এডিনন 


পিতামাতার অনুমতি লইলেন। পোর্ট হারণ হইতে ডেট্রয়েট পথ্যস্ত 
বিস্তৃত গ্রাঞ ট্রাঙ্ক রেলওয়ের ট্রেণে ট্রেণে তিশি সংবাদপত্র ও অন্যাগ্য 
+%) লিশিষ বিক্রয় করিতে স্থুরু করিলেন । তাহার জিনিষের ষ্টক 
পাখিবাপ্প জগ্য মালগাড়ীর একটি কামরা তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
৩নি সেখানেই পাড়ী হইতে তাহার গবেষণাগার হলিয়া আনেন এবং 
অপসন এময়ে পরীক্ষা করিতে থাকেন । এই কাধের সঙ্গে অঙ্গে 
এ.কট। পুরাতন সুদ্রাধন্ধ ও কিছু টাইপ কিনিয়া তিনি একটি সাপ্তাহিক 
সংপাদপঞ্র বাহির কধিয়। ট্রেণে নেডিতে সুর করেন । এই খাপ্ডাহিকের 
শান দেওয়া হয় উইকৃপি হেরাল্ড এনং এডিসন হন এই পঙ্ডিকার 
দহাধিকারী, প্রকাশক, সম্পাদক, কম্পোজ্িটার, প্রেষমান ও 
ডিষ্রিবিউটার। এ পত্তিকায় সাধারণত স্তাশীয় বাজারদর ও রেলের 
খবরাখবর থাকিত এনং এক সময় উহার শিন্দিন্ট গ্রাহকসংখ্যা 
হইয়াছিল ৪৯০০ । যতদূর জান! খায়, চলতি ট্রেণে ছাপা ইহাই গরথম 
সংশাদপঞঞ ও এডিসমই অন্তবত ছাপ সংবাদ-পর্রের তরুণতম 
জম্পাদক । 

এই 'ানে এডিসন ই তিন লসর কাগজ ফিরি ইত্যাদির সঙ্গে 
সঙ্গে গবেষণা চালাইতে থাকেন কিন্তু অদৃন্টের শিড়ম্বনায় একদিন 
ফস্ফপনাস সমেত একটি শিশি গাড়ীর মেঝেতে পড়িয়া ভাঙ্গিয়। যায় ও 
কামরাম় আগুন ধরে। ট্রেণের কগ্চাক্টার শিশি বোতপ সমেত বালককে 
গাড়ী হইতে নামাইয়। দেয় ও তাহার কর্ণমূলে এমন ঘুবি মারে যে, সেই 
দিন হইতেই ভ্রাহার কানের দোষ ঘটে। ইহার ফলেই তিনি ভশিম্যুৎ 
জীবনে বধির হুইয়। যান। 


ঘাদ্শ কৃ্্য 

এই ঘটনার কিছুদিন পুর্ব এডিসন এক ফ্টেশনের কর্মচারীর 
কন্যাকে রেল লাইনের উপর সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করেন। 
কৃতজ্ঞ পিত। পর্িিবর্চে এডিসনকে টেপিগ্রাফী শিখাইতে রাজী হন। 
এডিসন এই সুযোগ না ছাড়িয়া যত্রসহকারে রেলওয়ে টেলিগ্রাফী 
শিখিতঠে থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার রাসায়নিক গবেষণাও 
যথাপ্লাঁতি করিয়া যান । এখনরের কাগজের ছোকরা'র জীনন এইখানেই 
তাহার শেব হয় এবং পনের বৎসর বয়সে এক ক্টেশনে টেপিগ্রাক 
অপারেটার নিবুক্ত হন । 

নুতন কাবো তাহার অসাধারণ উত্সাহ ছিল। ইউনাইটেড 
ক্টেটশের বিভিন্ন স্থানে তিনি টেপিগ্রাকীর কাজ করিয়। দক্ষত! লাভ 
করেন। অল্প ঘুমাইলেই ভীহার চলিত বশিয়। তিশি দৈনিক প্রায় ২০ 
ঘণ্ট| করিয়! খাটিতেন। রাসায়নিক পরীক্ষা ছাড়াও তাড়িহ-খিগ্ভা ও 
টেলিগ্রাঞ্ী বিষয়ে তিনি গভীর মনোনিবেশ সহকারে শিক্ষালাভ 
করিতে থাকেন। নিজের 'গতি" ৮৮৪০৭) ঝাড়াইবার জন্য তিনি দিনে 
অফিসের কাজ করিয়াও রাত্রে প্রেস অপারেটারের কাজ করিতেন । 
এইকব্ূুপে এই কাব্যে তিনি এমন দক্ষতা লাভ করিলেন যে তাহান্ন 
সময়ের একজন শ্রেষ্ঠ টেপিগ্লাফার বলিয়া খ্যাত হইলেন এবং খ্যাতি 
অনুযায়ী বেতনও পাইতে লাগিলেন । 

তিনি পাচ বশ্সর এই ভাবে কাজ করেন। এই সময়ে ছোটখাটো 
কয়েকটি আবিষ্কার ছাড়া তিনি টেলিগ্রাফীর দ্বিত্ব প্রণালী অর্থাৎ একই 
তারের সাহায্যে দুই দিক হইতে দুই সংবাদ একসঙ্গে প্রেরণ করার 
প্রণালী আবিষ্ষার করিয়া পেটেন্ট বিক্রয়ের চেষ্ট। করেন, কিন্ত নান। 


১৬ 


এডিসন 


কারণে কৃতকার্য হন নাই। ১৮৬৯ খুষ্টাবে তিনি বোষ্টন সহরে 
“্টকটিকার” নামক একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া অপর কয়েকজনের 
টাদার সাহায্যে সেটিকে ব্যবসায়ের সামগ্রী করিয়া তোলেন। আরও 
কিছুদিন বাহিরে বাহিরে কাঞ্জ করিয়। তিনি অবশেষে নিউইয়র্ক সহরে 
ভাগ্যপরীক্ষার জন্য যাত্রা করেন। 

১৮৬৯ সালের এক শুভ প্রভাতে এডিসন নৌকাযোগে নিউইয়র্ক 
সহরে উপস্থিত হন। তিনি যখন তীরে অবতরণ করেন তখন তাহার 
কাছে প্রাতরাশের উপযুক্ত অর্থও ছিল না। এই সাংঘাতিক অবস্থায় 
সমস্ত দিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে থাকেন । কোন্‌ চা ভাল, চাখিয়। 
দেখিবার জন্য এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহাদিগকে টি-টেষ্টার বলে। 
ইহাদেরই একজন স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়৷ তাহাকে ডাকিয়। এক কাপ চা 
খাইতে দেন। সন্ধ্যা নাগাদ একজন টেলিগ্রাফ অপারেটারের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাড হয়। তাহার কাছ হইতে এক ডলার ধার লইয়! তিনি 
কুিবৃন্তি করেন। সন্ধ্যায় তিনি ওয়েষ্টার্ণ ইউনিয়ন টেলিগ্রাফ 
কোম্পানীর একটি চাকুরীর জন্য দরখাস্ত করেন ও যতদিন না চাকুরী 
পান ততদিন গোল্ড ইন্ডিকেটার কোম্পানীর ব্যাটারী ঘরে রাত্রিবাস 
করিবার অনুমতি পান । 

দরখাস্তের জবাবের আশায় থাকার সময় দিনের বেলায় তিনি 
গোল্ড ইণ্ডিকেটার কোম্পানীর অপারেটিং ঘরে কাটাইতেন। তৃতীয় 
দিনে একট। দুর্ঘটনার ফলে সেপ্টাল ট্রান্সমিটিং মেশিনটি হঠাত বন্ধ 
হুইয়। যায়-_সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের খরিদ্দারদের প্রায় তিনশত মেশিনও 
বন্ধ থাকে। সে এক মহামারী কা্ড। কি যে ঘটিয়াছে কেহই 


দ্বাদশ স্ধ্য 


শ্থির করিতে পারে না। নবাগত অপরিচিত যুবক এডিসন হঠাৎ 
প্রেসিডেন্টের সম্মুখীন হইয়া বলিয়। বসেন, তিনি মেশিন চালাইয়। 
দিতে পারেন। প্রেসিডেণ্ট বিস্মিত হইয়। তাহাকে অন্তমতি প্রদান 
করেন। ছুই ঘণ্টার মধ্যে সেই পিরাট যন্ত্র আবার চলিতে থাকে । 
মাসিক তিনশত ডলার বেতনে তিনি সেখানে স্ুপারিপ্টেশ্ডেণ্টের কাজ 
করিতে পারিবেন কিন। তাহাকে জিড্ঞাসা কর। হয়। এডিসন যেন 
হাতে চাদ পাইলেন__তাহার মথা ঘুরিয়। গেল, কোনও রকমে বলিয়া 
ফেলিলেন, তিনি কাজ লইবেন। 

এখন হইতেই এডিসনের আসল কাজ আরস্ত হইল__তিনি এই 
কোম্পাশীর কাজে যে অল্প কয়েক দিন ছিলেন তাহার মধ্যেই 
কোম্পানীর বহু উন্নতি সাধন করিলেন এবং “্টক-প্রিন্টার, সম্পঞ্চিত 
কয়েকটি আবিষ্কার করিয়া এক সঙ্গে ৪০০০০ ডলার প্ুরস্কীর পাইলেন। 
তাহার বয়স তখনও বাইশ অঙিক্রম করে নাই। তাহার এতিভার 
মূলা এই তিনি প্রথম পাইলেন । এই অর্থের সাহায্যে তিনি নেওয়ার্কে 
এক বৃহুত ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রায় ১৫০ জন লোককে মিণুক্ত 
করতঃ টেলিগ্রাফ সম্প্কীয় যন্্াদি প্রস্তুত করিতে সুর করিলেন। 

ইহার পরেই আবিষ্বীরের বন্যা, এডিসন বিখ্যাত হইলেন, তাহার 
টাকা আর ধরেনা। একটার পর একটা নুতন জিনিষ তিনি 
আবিষ্কার করিতে থাকেন। পেটেন্ট বিক্রয় হয়, টাকা আসে, সেই 
টাকা তিনি নূতন আবিষ্কীরে ব্যয় করেন, শেষ জীবন পধ্যন্ত ইহাই 
তাহার ইতিহাস। তাহার সূুদ্য় আবিফারগুপির কথ। বলিতে গেলে 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের অবতারণ। করিতে হয়। আমর! তাহার বিখ্যাত 


১৮ 


এডিনন 


অংশিঙ্গারগ্লির নাম মাত্র উল্লেখ করিয়া! তাহার ' ব্দ্জিগত - ঘীবনের 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের কথ। বলিব । 

দন্ত (19815% ) টেপিগ্রাফ-প্রণালীকে তিনি এই সময়ে চতুগ্তণি 
399.]101য৩8 ) টেলিগ্রাফ-প্রণালী করিয়া ফেলেন-__-অথাঙ একই 
তারের দুই দিক হইতে এক সঙ্গে একই কাশে হুইটি করিয়া চারটি 
সম্লাদ প্রেরণের ব্যবস্থ। তিশি করেন। ইহাতে লাইন নিন্মাণে 
কোন্পাখার অসংখা টাক বঠিয়। যায়। তারপর, তিনি ইলেক্ট্রো- 
মোটোগ্রাফ (2০০৮০27069পাজটা॥) আবিঙ্গার করিয়া দি ওয়েন্টার্ণ 
ইউনিয়ন টেপিগ্রাফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডশারে পিক্রয় করিয়। 
তদানীশ্থন পেজ পেটেন্টকে (1282০ 78167) ঘায়েল করেন। 

বেল (13০11) নামক এক ব্যক্তি এই সময়ে টেশিফেন আ।পিক্ষার 
করিয়াছিলেন কিন্তু এই আপশিঙ্গারকে শিস্তুত ভালে কাজে খাটাইবার 
ুপিধাশুপি তিনি দূর করিতে পাপিতেছিশেন না। এডিমন ইহাতে 
হস্তক্ষেপ করিয়। ব্যবসায়ের দিক ধিয়। ইহার সাফল্য আনয়ন করেন। 
কাবণ ট্রান্সমটান্ন তাহার আবিকষার; ইহার সাহায্যেই দূরে 
প্রান্তরে সংবাদ প্রেরণ সম্ভব হুইয়াছে এনং এখন পব্যন্ত পৃথিবীর 
সর্বত্র এই প্রণালীই অনুস্থত হয়। এই আপিঙ্গার বেচিয়। তিশি দি 
ওয়েন্টার্ণ ইউনিয়ন টেপিগ্রাফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডলার 
পাপ হন। 

১৮৭৭ সালের শব্রহকালে তিনি তাহার শিখ্যাত কনোখ্াক বা 
গ্রামোফোন আবিক্ধার করিয়। সমস্ত জগহকে স্স্তিত করিয়াছেন । 
ফনোগ্রাফ আশিক্ষার বিস্তারিত বর্ণনাসাপেক্ষ। 


৬৯ 


ছাদশ ক্যা 


বঞ্জমাণে আমরা যে ইনকাণ্েসেণ্ট ইলেকটিক ল্যাম্প ব্যবহার 
করি তাহ £ডিসনের আশিক্ষারের ফল । ১৮৭৯ খস্টান্দের ২১ 
অপর তপ্রিলে তিনি প্রথম ইনকাণেসেন্ট লাশ্প শিশ্পাণ ও 
পালার কছেন । ততপুবেন ধোয়াটে কাপবন লাশ্স ব্যবঙগত হইত 
এই সময়ে তাহার বয়স মাত নহ্িশ। 

এডিসন উলেকটিক লাইটিং-এর এক আম্পণ শুতন পদ্ধতি আনিকার 
করেন, সম্পূর্ণ পুতণ ধরণের ডাইনামো ও এইজন্য চাহাকে শিশ্মাণ 
করিতে হয়। ১৮৯১ সালে তিনি কয়েকটি নতন জেমারেটার ও 
মোটর শিশ্মাণ করেন। ১৮৮০-১৮৮৭ সাল পান্থ তিনি আমেরিকায় 
শৈগু/তিক আলোক সরসরাহ পদ্ধতির পরিনঞ্ভন করিয়া যুগান্তর আনয়ন 
করেন। 

১৮১১ সালের পর তিশি চলচ্চিত্র গ্রহণের উপযোগী যন্ত্র আনিক্ষারে 
আপণাকে নিয়োঞ্জিত করিয়া! যে অপুবৰ যন্ত্র নিশ্মাণে সক্ষম হইয়াছেন 
তাহার প্রভান আজ বিশবা[পা। 

স্নবিখাত এডিসন স্টোরেজ ব্যাটারী, পোলা সিমেন্ট প্রস্থতের 
প্ল্যান্ট, ডিন্ক কনো গ্রাফ--কত নাম করিন? নরদেহী নিশ্বকণ্মার 
কাধাকপাপের পরিচয় দিতে হইলে গণেশের লিখনক্ষমত! প্রয়োজন । 
এই প্রবন্ধপাঠে এডিসনের জীবন ও তাহার আবিষ্কার সমুহ সম্বন্গে 
বিস্তৃত বিবরণ জানিবার বাসন! ধাহাদদের হইবে তাহাদিগকে ডব্লিউ. 
কে. এল. ডিকসন, এফ. এ. জোন্স ও এফ. এল. ডায়ার প্রণীত জীবনী 
পাঠ করিতে বলি। 

এডিসনের ব্যক্তিগত জীবনও অদ্ভুত; তাহার জীবন সাধারণ 


১ 


পহিব্রহণ সং্য-6৩১৭৮ 
এডিসন প1রপাহুণের ভারিখ 65159/291 
মান্শষের জীবনের মত মোটেই ছিল না। এবিষয়ে স্থাবিধ্যাত হেনরী 

ফেন্ছ ও স্যামুয়েশ ক্রাউথার অনেক কথাই বলিয়াছেন। আমরা 

সসক্ষেপে তাহ। হইতেই কিছু সংগ্রহ করিয়া পিতেছি। মনে রাখিতে 

হলে এডিসনের জীপিতকালে ইসা পিখিত হয়। 

“-_এডিসনের ঘুম লইয়। অনেক কথা বল। হইয়া থাকে । লোকে 
পে, ঠিনি কখনও ছুমান না। অত্াক্তি হইলেও একথ! সত যে 
£তনি প্রতাহ নি্দিস্ট সময়ের জগ্/ ঘুমান না। কোনও দিন চার ঘণ্ট।, 
কোনও দিন ছয় ঘন্ট।, আবার কোনও দিন ন। তিনি একেবারেই 
শি] যান না। যেগিন যেমন প্রয়োজন তিনি সেদিন সেই পরিমাণেই 
“মাইয়া থাকেন। তিনি বলেন, যখন কোন ও বিষয়ে গশ্তার গবেষণায় 
“নদুক্ত থাকেন তখন শিহানায় শইতে যাইবার অথন। পপ্লিমাণ মত 
দমাইনার প্রয়োজনই অনুভপণ করেন না। যওক্ষণ তাহার মস্তি 
শাঞজ করে ততক্ষণ জাগিয়। থাকেন। যখন দেখেন মাথা আর কাজ 
কর্সিতেতে না, যেখানেই থাকুণ্‌ ন। কেন খানিকট। ঘুমাইয়া পন। তিনি 
কখনও ন্বপ্ন দেখেন না। ঘুমাইবার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিদ্রাতিভূত 
হইয়! পড়েন । আসলে সময়ের পরিমাণ দেখিপেই হয় ন, ঘুমের 
গাটতার উপরই সলট। নির্ভর করে। যখন ভাহার কিছু করিবার 
থাকে না, তিনি ঘুম।ইয়া শক্তিসপগ্য করেন। 

তাহার খওয়! সম্বন্দেও এইরূপ--তিনি লগ্া-চওড়া বিরাটকায় 
পুরুষ শক্তিশাশীও কম নন। কখনও নিপ্পমিত ব্যায়াম করেন নাই; 
স্বভাবতই অত্যন্ত কণ্ঠ বলিয়। ইহার প্রয়োজনীয়ত। অনুষ্ভব করেন 
না। সেদিন পর্য্যন্ত খন যাহা খুসী _খুইয়ছেন। যৌরনে তীহার 

২১ মারতে 1. ছত্রেকী 
(ক সধ্যানি. 


দ্বাদশ সুধ্য 
পয়সায় যঠট! কুপাইত, ততটাই খাইতেন। কিন্তু শ্য়সের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাঙার দ্বাঞ্ছের পক্ষে কোন কোন খাচ্চ ভগ তাভা ঠিক কিয়া 
লক্টয়।ছেন। তিনি তামাক খান চিলাহয়!- সিগারেট খাওয়া অত্যন্ত 

অপঞন্দ বলেন । মদ খান স।। 

তাহার সমস্থ জাধন এমনভালে পরিচালিত যে ঠিশি তাহার 

শর্ডিকে কিমান অপবাঘিত হইতে দেন ন।-ধেকাজ করার তাহার 

প্রয়োদন মাহ মে কাজ কখনও করেন না। সময়কে যছাসন্তণ কাজে 
লাগ।ইবাপ অশ্যাস হইতেই ভাহাপ ঘুমের মার! কমিয়!ছে । পুপেন 
শাবরেটরীতে একটি ঘড়ি থ।কিত কিন্তু তীহা চপিত না। তিনি 
বপণিতেন ষে তিনি মমরের দস নহেন- টিগ মাপে মাপে চলা তাহার 
পক্ষে অশস্ভব। 

তাহার হাতের লেখ! গোটা গোট।, প্রতোকট অক্ষর স্বতন্প অথচ 
তিনি বিশা আয়াসে দস্ছন্দে দ্রুত পিখিতে পারেন। টেপ্িগ্রাফিক 
“মেসেজ' ধরিবার অভ্যাস হইতেই তিশি এইরূপ লিখন-গঙ্গি আয়ন 
করিয়াছেন, পর্ীক্ষ। করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
অক্ষরগ্ুপি খাড়। ভাবে পিখিলেই সব চাইতে দ্রুত লেখ। যায়। 

এডিসনের অভাসঞ্তধি একমার তাহারই নিজন্ব__-অন্যের পক্ষে 
এই সকল অভ্যাস অনুযায়ী চলা সম্ভন নয়। 

এডিসন অতান্ত সহৃদয় কিন্তু মোটেই নরম প্রকৃতির নন। কোনও 
লোককে নিক দয় দেখাইয়। বীচাইয়া রাখা যায় ইহা তিনি বিশ্বাস 
করেন না-_তিনি বলেন, যে নিজেকে সাহায্য করিতে প্রস্থত 
তাহাকেই সাহাষা করা চলে। ম্যাকেঞি নামক যে স্টেশন কর্মচারীর 
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এডিসন ইলেকটি ক লাইট 'আবিচ্চারে নিযুক্ত 


এডিমন 


কনণকে মৃত্তার কবল হুইতে রক্ষা করিয়া তিনি একদ। টেপিগ্রাফী 
শিখিলার স্রপিধা পাইয়াছিলেন, উত্তুরঞ্জীননে সেই বাক্তিই সাহাযা- 
প্রার্থী হইয়া তাহার দ্বারস্থ হয়। মে চাকুরী প্রার্থনা করে । 

এডিসন তাহাকে চাকুরী ন। দিয়। বলেন যে, নিউইয়র্কে একটি 
ফাণ্ম একটি বিশেষ ধরণের “ফায়ার এলার্' তৈয়ারী করিয়। দিনার 
জন্য ৫০০০ ডপার মুলা ঘোষণ! করিয়াছে | হুমি সেই কাজ করিয়। 
টাকাট। উপাশ্জন কর ন। কেন? সে নাক্ত্রি বশে, আমি এ ধরণের 
কাঙ্গ কখনও করি নাই। তাছাড়া আমার টাক। কোথায়, ল্যাবরে- 
টপ্ীই ব। কোথায় ? 

এডিসন তাহাকে তাহার ল্যাবরেটগীতে কারস করিতে দিয়! 
কিভাবে কাজটা করিতে হইবে তাহ! বপিয়। দেন। ম্যাকেছি। 
নিজের চেষ্টায় উক্ত পুরক্ষার শেষ পথান্ত লাভ করে, এবং মৃত্যু 
পর্মান্ত এডিসনের ল্যাবরেটগীতে কাজ করিয়া প্রড়ুত অর্থ উপ।জ্ন 
করে। ইন্ক্যাণ্ডেসেন্ট ল্যাম্প নিশ্মাণকাধ্যে ম্যাকেগ্রিরও যথেষ্ট 
হাত ভিল। 

এডিসন অত্যন্ত রসিক-_-প্রত্যেক জিনিষের হালক। দিকট! তিনি 
সহজেই ধরিতে পারেন এবং প্রত্যেক কথাকে গল্প দিয়। সরস করিতে 
ভালবাসেন । যাহাদের রসবোধ নাই তাহাদের তিনি এড়াইয়া 
চলেন। 

যে যেমন মানুব তিনি তাহ।কে সেই ভাবেই দেখিতে ভালবাসেন । 
কাজে অক্ষমত। ছাড়! আর সকল কিছুকে সহা করার ক্ষমত। তীাছার 
আছে। 


দ্বাদশ ব্য 
এডিসনের কাছ হইতে কৌন ও উপকার পায় নাই, ঠাহার নিকট 
পা নহে এমন লোককে খুঁজিয়া বাতির করিতে হইলে গভীরতম 
আরণ্যে অন্ুন্ধান করিতে হইলে মানবসভাতা খতদুর পথান্ত 
পৌছিয়াছে এডিমনের আুভাব তিততর পণান্থ | আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 


অধিণাটশ হিসাবে তাহাকে নমন্দার করি)” 





পুরীকালে নর ওয়ে দেশে এক শ্রেনার লোক ছিল, তাদের “ভ।ইকিং, 
পণত | 

সমুদ্রের তরঙ্গে হিল তাহ্দের ঘর, ঝড় ছিল তাদের সাধী। 

যখন তার। বৃদ্ধ হত, তখন নিছানায় প্য়ে ঘৃছার অপেক্ষায় ঘরে 
তার। বসে থাকতে পারত ন!। পুথিবী ছেড়ে চলে যাণার সময় মিকট 
হয়েছে জানতে পারণেই, একদিন তুমুল ঝড়ের মধো, সমুদ্রে যখন ডেউ 
পাগল হয়ে নাচতে থাকত, তর! ছোট্ট একখানি নৌক। নিয়ে তারই 
মধো বেরিয়ে পড়ত) হাতে থাকত চিরজীবনের সঙ্গী খোল। তলোয়ার, 
বুকে থাকত লোহার বশ্ম গাটা, পায়ের তলায় নাচত সমুদ্র, মাথার 
উপরে ডাকত বাজ, মেই নিচ্ন, ভয়ঙ্বরে পারিপান্থিকের যধ্যে তারা 
নিঃশেষে নিজেদের বিলিয়ে দিত। 

এ হ'ল বহুকাল আগেকার কথ]।। 


৫ 


দ্বাদশ সখা 


আজ এভাইকিতরা নরওয়ের সমুদ্র-উপকুল থেকে অদৃশ্য হয়ে 
গিয়েছে । কি তদের আনা এখনও মাঝে মাঝে কোন কোন 
নরওয়েপামাপ্গ মনদো ভঠাহ জেগে উঠে আমাদের পরবশ জীবনে 
জশিয়ে দিয়ে মাত মে, সেই আদিম মানন-মন এখনও বেঁচে আছে, 
একা বেছে আঙ্ছে সেই ভয়হান মাগষের মন, একদ) পিনা আয়ুখে 
বিশ। শিজ্ঞানে খা নগদেহ শিঃসম্ধণ মানুষকে সমহা পাণিরাজোর 
সিঃভামনে পিঞ্জয়ী করে বসিয়েছিল। 

পোয়াল্ড আমুগ্ডষেণ হণেন নরওয়ের শেষ ভাইকিং। 
পুগাকাশের ভাইকিংদের ডাকত তিরঙ্গ-পিক্ষুধ সম, আমু সেনকে 
ডেকেছিল মৃঠাতহিম মেরু-ঠহিন । সেই দিগন্ু-শিভূত শিকল 
মেরুস্টদ্রার মধ্যে আমুণ্ছসেনের আম্মা মিশিয়ে আছে। দক্ষিণ 
মেরুতে আছে তার প্রথম পদরেখা, উত্তর-মেরতে আছে ভার শেষ 
নিংখাস। 

দুর-দুর্গমতার আহবান রক্তের সঙ্গে শিয়েই তিনি জন্মগ্রহণ (১৮৭২) 
করেছিণেন। তীর বাবা বোট তৈরী করতেন। তাতেই তাদের 
সাল চলত । | 

ছেলেবেল। থেকেই মেরু-অভিযানের কাহিনীগুলি বালক 
আমুগুসন্‌ তন্ময় হয়ে পড়ত। মনে মনে বালক হ্যর জন ফ্রাঙ্কলিনকে 
জগতের শ্রেঠ নীর-পুরুষ বলে বরণ করে নিয়েছিল । তখন কে জানত 
এই বাণকই একদিন ফ্রাঙ্কপিনের অসমাপ্ত কাজকে সার্ক করে হুপবে! 
মেরুসমুদ্রে ফ্রাঙ্গশিনের তিরোধানের সকরুণ কাহিনী বালকের মনকে 
অভিভূত করে তুলত। 


১৬ 


আমুগ্ডসেন্‌ 


তারা % দেখেছে চৌদ্দ পিন ধরে, অপিরাম অবিরত ছ্াঁয়াহীন রাপ্রি- 
দিনের মধা দিয়ে অবিচ্ছেদ চলেছে লক্ষ লক্ষ পেঙ্গুইন পাখীর দণ। 
কোথায় সেই পেগুইন পাথর জন-হান বরফের দেশ? কোন মানুষের 

[য়ের দাগ এখন ও সেখানে পড়েশি! আভেপাস্‌ ঠেলে মানুষ কি 
:*জে পানে ন! সেখানে পৌঙুবার পথ 2? কোন দেশের পতাক। 
সেখানে উড়নে প্রথম ? কে সেবীর, যার পায়ের দাগ প্রথম পড়বে 
সেই হিম-ঘুভ্যুর বুকে ? 

এই সব কথ। ভাবতে শাপতৈ বালকের অন্তর উদ্দেশ হয়ে উঠত । 

কিলু ছুভাগ্ের বিষয় সালের ঘধন মার চৌদ্দ বহর বয়স, সেই 
সময় তার নান। মার গেলেন । প্রাণপণ চেস্ট। এবং কষ্ট শ্দীকার করে 
বিধন। জনশী ছেলেকে ডাক্তারী পড়াপার আয়োজন করলেন । কিছু 
ডাক্তার হবার কোন পিশেষ আগ্রহ ছেলের মধ্য দেখ! গেল ন|। 
ছেলের একমাত্র কাঙ্দ “শী” চড়ে নরফের উপর দিয়ে গোটা এবং 
শীতের মধো নরফের মধ্যে ঘরের নাইরে অস্ট-প্রহর থাক। | এইভ্ভানে 
প্রথম যৌবন থেকেই আমুণ্ডসেন শীত আর নরফের মধো নিজেকে 
শন্তু করে গড়ে ভুলতে লাগলেন মনে তখন থেকেই তার দুর্বার 
বাসনা, স্যর জন ফ্রাঙ্পিন যে-পথ খুক্ষে পান নি, শাভাশ সের পাহাড় 
এড়িয়ে সেই পথ তিনি খুজে নার করনেন। 

জীবনের প্রথম পরীক্ষারূপে তিনি ঠিক করলেন ভর! শীতে পায়ে 
হেঁটে অস্লো থেকে বারগেন যালেন। অর্থাৎ পুর্নব থেকে পশ্চিম 
সমুদ্র উপকূল পর্যন্ত সমস্ত দেশট। পায়ে হাটবেন। একজন সঙ্গীও 


০৮৫ শী শর পা জর চা ৮ রত. ০৪ সস" চর এস জন 
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খ৭ 


ছবাদশ সুর্য 


জটে গেশ। ঢঃসাহসের প্রথম স্বাদ প্রথম অভিচ্ভতাতেই পেতে হল। 
সেই ঠযার-রাঞ্জোর মপো ভারা পথ হাপ্সিয়ে ফেললেন। চার দিন 
অনাহারে মেই শিদকণ শাত আর উবারের মধো চলে আসার পর 
ঠারা সারগেনে এসে পৌছলেন । এই চাপ দিন অনাহারে ভারা যে 
কি করে কাঢ।লেন, তা ভাদের কাছেই বিস্ময়কর লেগেছিল। 

সেই চাণধিশের অনাহারে হলো মের-পথের প্রথম দীক্ষ। | 

বুড়ি বছর নয়সে ভার সংসারের একমা দন বন্ধন, তার মা পরলোক 
গমন করণেন। মার ইচ্ছা এনং গাড়াগাড়িতেই তিমি ডাক্তারী 
পড়ছিপেন, মার ঘুড়ার পর তা ছেড়ে ধিলেন। ছেড়ে দিয়েই ভার 
প্রথম নোক হণ, নাবিকের কাজ শেখা । খুঁজেখুজে দক্ষিণ মের- 
সাগরযাণী এক জাহাজে শিক্ষানণীশ হয়ে ঢুকলেন এনং অতি অল্প 
সময়ের মধোই নাপিকের সাটিকিকেট অছ্ডন করলেন; সেই সঙ্গে 
মেরু-সাগরের সঙ্গেও সাক্ষাহভানে পরিচিত হলেন। সেদিন সে 
জাঠাজে কেউ কল্পনাও করেশ্ি যে, সেই সামাগ্ঠ শিক্ষাননীশ ছেনেটির 
দৃষ্টি ছিল মেরু-সাগরের এক অপরতীরে পেঙ্গুইন পদ-রেখ। অস্কিত 
কুষার-ড়ুমির দিকে। 

পঁচিশ বহর বয়সে তার জীবনে একট। বড় স্বযোগ এল। সেই 
সময় নরওয়ে থেকে বেলিকা জাহাজে ডি গারলাচির (19৩ 05817150186) 
অধীনে দর্ষিণমের আবিষ্কীরের জন্যে একট! অভিষান যাচ্ছিল। 
আমুগুসেন বেল্জ্রিকার প্রথম “মেট” হলেন। সেই জাহাজে 
আর্কটউন্ধী প্রভৃতি সেই সময়কার বড় বড় মেরু-আবিষ্ষারকের৷ 
ছিলেন। আমুণ্ুসেন্‌ সেই সুযোগে তাঁদের সঙ্গে পরিচিতও হলেন। 


চিএ 


০ 





আমুগুসেন ও তাহার গ্লেজ-পাটি, 


আমুগুসেন্‌ 


কিন্তু এই অভিযান বিশেষ সফল হল না। দক্ষিণমের অঞ্চলের 
গ্রাহাম লাগ পধ্যস্ত গিয়ে তারা বরফে আটকা পড়ে গেলেন। 
সেইখানে সেই অনস্থায় তাদের এক বহর কাটাতে হয়। তারপর 
£র| ফিরে আসেন। অভিযান নার্প হলেও, সেই জাহাজের একজন 
নপিকের কাছে সেই অভিযানের শিশেষ সাথকত। ছিল। সেই 
প্রথম, আমুগ্ডসেন ভুষারাচ্ছ্ ছেদ-হীন দীর্ঘ মেরু-রাত্রির সঙ্গে 
পরিচিত হলেন । 

ভাঁর উদ্গ্রীন মন "ধু ভালছিল, কবে, কবে আসনে ভার লগ্ন? 
তারই অপেক্ষায় তিনি নিজেকে ধীরে ধীরে তেরী করে হুলছিলেন। 

এই সময় হঠাশ ভার দৃষ্টি দর্ষিণমের থেকে একেবারে উত্তর 
মেরু-সাগরে গিয়ে পড়ল । এখানে একটু ভুমিক। কর দরকার। 


মেরু-আবিক্ষারের ইতিহাসে নথ-ওয়েম্ট প্যাসেঞ্জ বলে একটা 
সমুদ্র-পথের উল্লেখ প্রায়ই দেখ! যায়। প্রায় চারশ বছর ধরে 
মুরোপের নাবিকেরা উন্তর-যুরোপ থেকে সোজা পশ্চিম-দিকে গিয়ে 
উন্তর-আমেরিকার উত্তর দিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে আসবার সমুদ্র-পথ 
খুজছিল। এই সমুদ্রপথকেই বলে নর্থ-ওয়েস্ট প্যাসেজ,_এই সমুদ্র- 
পথের মত হুর্গম সযুদ্র-পথ আর নেই বললেই হয়। তবুও এই পথ 
খুজে বার করবার জন্যে উত্তর-মেরুর সমুদ্রপথে ঘুরোপের বিভিন্ন 
দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানের! জীবন বিসঙ্ভন দিয়েছেন । এই পথ খুঁজতেই 
স্যর ফ্রাঙ্কলিন তার লোকজন সমেত মেরু-সাগরে অদৃশ্য হয়ে যান। 
আবিষ্কারের ইতিহাসে সে এক অতি সকরুণ কাহিনী । 


০ 


দ্বাদশ স্ুধ্য 

আমুণ্সেন ঠিক করলেন যে, মেরু-সার্গীরের মধা থেকে তিনি 
সেই উদ্ভর-পশ্চিম পথ খুজে বার করবেন । কিন্তু চারশ বছর ধরে 
দেশ-বিদেশের নাপিকেরা লোকজন সভায়-সন্গল নিয়ে য পারে শি, 
তিশি একা নি'গগণ অবস্থায় কেমন কৰে তা পারদেশ ?, তার উপর 
আগ একটা বিশেষ কথা ছিশ যে, চুশ্ঘক-তন্ সম্থন্গে সম্পূর্ণ সাক্ষাৎ 
চান শ! থ[কলে মেক-সমুদ্রে জাহাজ নিয়ে যাওয়া আদেং নিরাপদ নয়। 
কিছ কে হাকে শেখাবে ? 

অনেক কণ্টে তিনি গ্রানসেনকে ধরলেন । কিন্তু ক্উি. অবঞ্জারন্ডেটরী 
তাকে শিক্ষা দিতে রাজী হল ন1! সেখান থেকে বিফশ-মনোরথ হয়ে 
তিশি পে।ন্টডামে চেন্ট(। করলেন ১ সেইখান থেকেই ঠিলি খার 
প্রয়োজনীয় (সভা আয়ন করলেন। 

৩1 ন। হয় হল, কিছু মেরু-সাগরে যাপার মত জাহাঞ্জ কোথায়? 
অত ভাল জাহাঞ্জ ভাইকিং-এর না হলেও চলে! মাত্র পঞ্চাশ টনের 
একখানি মই-ধরা জেলে-নৌক। পুরাণে অবস্থায় পড়ে ছিল । সেইটে 
তিনি টাকা ধার করে অল্প দ'মে কিনে নিলেন। তারপর সেটাকে 
শিজের হাতে মেরীমত করে শিহলন। সেই তো হ'ল উর জাতব্যবস। 

সঙ্গী যাদের পেলেন, তারাও ঠক তারই মত দুর্দান্ত উন্মাদ ! পুরো 
ভাইকিংদের বংশধর সব! 

এই সামাগ্চ আয়োজন করে ১৯০৩ সালে আমুগুসেন্‌ উত্তর-মের 
সাগরের ধিঁকে যাত্রা করলেন, উন্তর-পশ্চিম-পথ খুঁজে বার করতে__ 
যে-পথ চারশ বছরের চেন্টাকে বারে বারে বার্থ করে আভাঙগাসের 
তুর্গমতার মধ্যে লুকিয়ে ছিল । 


আমুগুসেন্‌ 


প্রথমে ফ্রাঙ্কলিনের পথ অনুসরণ করে তিনি চলতে লাগণেন। 
কুমশঃ ফ্রাঙ্গলিনের সীমান! ছাড়িয়ে *্যাকফিন বের মধা দিয়ে 
ল্াঙ্কাষ্টার সাউণ্ড এবং ব্যারো ৫ুঁটের ভিতর দিয়ে, ছা লা পোকেয়েৎ 
গৃতপর ধার দিয়ে উত্তর-মেরুকে পাশ কাটিয়ে খিশি লিম্পসন্‌ টে 
এস শোর ফেললেন । আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। শাতে 
»পির্দিক জমে বরফ হয়ে আসছে । শাত কাটাবার জগ্চে বাধ্য হয়ে 
তকে সেখ।নে থাকতে হল। ছ্ুভাগাঞ্রমে গ্াবহসর তিশি সেখাশে 
অক পড়ে থাকেন। তারপর ১৯০৫ সাপের আগন্ট মাসে তিনি 
আবাপ যাঞা করেন । *ম্যাকেঞা বের ধারে কিউ পয়েন্ট” পব্ন্ত 
ঘত ন। থেতেই আবার এসে গেল শত । বাধ্য হয়ে সেখানে আটকে 
৮০৩ হল। 

কিছু এবার ঠিশিচুপ করে বসে গইলেন ন।। হার সঙগীদের 
মধ্যে থেকেই তিশি একটা শ্েজ-পাটি গড়ে ভুপলেন। শ্রেজে করে 
হাসা ১৫০০ মাইগ দূরে আলাক্ষার ঈগল পিটাতে গেলেন এবং সেখান 
থেকে ফিরে এলেন । 

১৯০৬ সাপের গ্রাদ্কাদে আবার অভিমান সুরু হ'ত । নান। বিপদ 
এবং অভাবনীয় সব দৈব আক্রমণের হাত এড়িয়ে ১১০০ মাইশ পথ 
অতিক্রম করে, তার! ১৯০৬ সাপের ১লা। সেপ্েশ্বর “বেগিং ৫টি” পার 
হয়ে প্রশান্ত মহ।সাগরে এসে পড়লেন। চারশ বছর ধরে যেপথ 
খোজ। হুচ্ছিল, সে-পথের দিশা সেদিন পাওয়। গেল ! 

সেখান থেকে আমুণ্ডসেন্‌ আমেরিকাতে ফিরলেন ৷ উন্তর-পশ্চিম- 
পথের সন্ধানদাতারপে আমুগডসেনের নাম জগতের চারিদিকে 


৬১ 


দ্বাদশ সুধা 


ছড়িয়ে পড়ল। আমেরিকায় ব্কুত। দিয়ে তিনি টাকা: রোজগার 
করতে লাগলেন । সেই টাকাতে তিশি মন ধার শোধ দিলেন, 
আ.মেরিক। ছেড়ে চপে আসবার সময়, যে জাহাজে উত্তর-পশ্চিম পথ 
পার হয়েছিশেন, সে জাহাজখানি তিনি রেখে আমেন। 

অ।ড৪ পনান্ত সাশ ফ্রাণমিস্কোর গোল্েন গেটু পার্কে এই 
এতিহাসিক কীঙির স্মরণ-চিঈ্ঙন্প সেই জাহাজখানি সংরক্ষিত 
রয়েছে। 


রী 





ঠানের শপ-দন্মদাতা সান-ইঘ়।হসেন ভাছান শঠার তিন দিন 
পুর্পেব চাঁন জাতির আাঙ্স-সন্মানবোধের উপর শির্ক করিয়! 
ছাহার অন্তিম বাসন।কে উহ্লের আকারে জূপ পিয়। যান। উইলটা 

হরপ- 

“চীনের পুশ স্বাধানত। 'ও সানাস্থাপনের উদ্দেশে চল্লিশ বহসর 
ধরিয়া গণ-পিনুন ঢালইয়া মামিয়াছি। সেপাদ দিনে এভিজ্ঞতার 
ফলে বুঝিয়াছি যে, জনগণকে জাগাইতে ন| পাপিলে এ সংগ্রাম বৃথা 
এবং তাহার জগ্গ যে-সমস্তু লাঠি আমাদের সহকণ্দী হিসাবে সমকক্ষ 
মনে করে, তাহাদের সহিত মৈত্রী স্থ'পন কগ্রিতে হইবে। 

“যে-সংগ্রাম আন্ত হইয়াছে, তাহার জয়নুভ্ত সমাপ্তি আঙ্গও বড 
দূরে । যে-পদ্ধতি অনুসারে সেই সংগ্রাম চানাইতে হইবে, তাহা আমার 
পুস্তকে পিখিয়া রাখিয়া গেলাম। ঘত দিন নাজয় সম্পূর্ণভাবে 


ছাদ* হুয্য 
করতলগত হয়, তত দিন পনান্থ যেন পিরাম-নিহীন স'ংধন। জাতির 
প্রাঙাকের মধ্ধো সঙ্জাগ হইয়! থাকে ।” 
চাপের সেষংগ্রাম আজও শেব ভয় নাই। প্রত্যেক চীনবাসীা 
ঠানের নবজন্মদ1তার এই শেষ-পাণা স্মরণ করিয়।, আতির আত্ব- 
মন্যা্দাকে অুধ পাখিবার জঙ্ঞা মুঠা-পণ করিয়া আজ সংগ্রাম করিয়। 
চপিয়াছে । 


শিশু তখন এক বুঙ্ধার কোলের উপর বলিয়া িশ্তি তত গস নত 
নেন হাখুদের পরপারে কোবায় কী কেশ মাছে তাভার মাটাতে 
সোনা, সেখানে গেলে আর নাকি ফিরিয়া কেউ আসে না| 

সাগরের শেষে সেই সোনার দেশে শিশুর যন কল্পনার মায়ারথে 
চণ্দিয়া মাইত। 


তখন কফালিফোণিয়হ সোমার খন শবিকত হই ভিল। পাল 


উ) 
প্রথম 
কুণীর কাজ কর্দিত, অগিরকালের মধোই তাহারা মালিক সাজিয়। 


অন-শেধিভ দিয়াও তখন কাশফ্ো নিয় খনিতে কাজ কিল 
কুলা পাওয়া যাহত শা। শ্দেতাঁছদের মধো যাহারা প্রথম 
বখিয়া যাইত । সেই জা সেই সময় আড়কাঠিপ সহায়তায় বিদেশী 
ধনিকরা টীনের গ্রাম হইতে লোক ধাঁজয়া লইয়া কাপিফোণিয়াতে 
পাঠাইয়া দি৩। গ্রামের লোকেরা দেখিত, গ্রাম হইতে সহসা লোক 
অন্তহিত হইয়া যায়, আর জীবনে তাহাকে কেহই দেখতে পায় না। 


৩৪ 


লান-ইমাং লেন 


ই গামের বাতিরের জগত সঙ্গে একটা পিশেব শুয়ের স্মৃতি 
গ'মনাসীদের মনে জাগলক থাকিত। 

কুচি কেহ ফিরিয়াও আসিত। বালক খনর পাইলেই উত্স্্ক 
হইয়া তাভার নিকটে গরিয়। তাহার ভ্রমণকাহিনী শনিত অপরূপ দেশ, 
এপলপ শোক! 

হা!মের অগা ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়। বালক তপু হইত না। এ্রা।মেত 
আল্স জীবন বাপসুকর ভাল লাগিত না । 

[চায়-ভাড, অর্ধাহ পে গ্রামে সেই বালকটা শাস করিত, সেখানে 
পাপের কোপাও সমধেন পরিবন্নশাশতার কোনও চিক ছিল না। 
সই মন্দিরেন প্রানে পাঠশাশার় সারি সাধিয়। দাডাইয়া শুক 
মহাশয়ের বেতের দোকছ প্রঠাপের শিনে ভাবের। তারে টাহকার 
লয় ঢুনেবাপা জিনিস যব মুখন্ত করিত । সেই তেমনি সঙ্গালেপায় 
হামদেপতর মন্দর-প্রা!ঙগণে 5 পর্ডিয়া দিনের ধণ্সকাণা সকলে 
১যাপু কর্পিত! শেখাবেন সভপা কোথা হইতঠ মশালের গালোর় 
রা গ্রাম বড! ভয়! উচিত, দলা দল মাসিয়! হাম ল্দপাট কর্িয়। 
কপ্্তদদুভ কিবিয়া হাইতি পালক গুুয়ন ( গ্রাম লোকে ভাহান্ ও 
“মে চিনিত- জগতের লোকে তাহাকে সান-ইগ্াহামেন শাষে চিনে) 


নদ নিশ্ায়ে দেই সমস্থ লক্ষ করিত । 


ভিন্ন 
পালক সামনের মনে কিশোরকালের মান। সপ্দের সহিত একটা 
কথ। সর্ণন্দাই জাগিয়া উঠিত যে, হয় ত তাহার সকল প্রশ্মের উত্তর 


৩৫ 


দ্ধ লুনা 

তাকাদের গ্রামের বাহিরে কোবাও তাহার জমা অপেক্ষা করিতেছে 
একর কোনও রকমে গ্রাম ছাড়াই! খাইতে পারিলেই যেন তাহার 
সকল ত৮414 ৬ লু মিপয়। খাইলে ] 


প্লাক সনের মনে পিদেশে বাইলার আকা চক বদশুল হইয়' 


পঞসিন। হানে আপ ই ভাই বাড়ীর অনুশাসন না মাশিয়াই হনলুল 
গিয়া কৌ!থাছ চপিয়া খায় আর কিগিয়া আসে মাই, সেই জন, 


প্র টি চা এ ফু চর ৮যেশ চটি নল ৫০: ৯. & 
11564 পা! ি। তপু এ ধ্‌1 ৩৩৭ (4 পারে, ১, তপ্ত, রর রর (৬1147 তহঠ। 


গিযািল। শাড়ীর লোকেরা খখন তাভাদের ফিবিয়। আমা, 


নি স্পা 


এদক্পারে তাগ করিয]ভিল, সেই সময় সহসা সনের পড় তাই বিছেশ 
হইত এাঁমে ফিবিয়। আসিল | ভ্রবাসগত গুদে বাড়ী ফিরিয়া 
আমার দরদ বাডীর লেংকেরা আনন্দিত হইল, কিচু কিছুদিন খাইতে 
শা যাহতেই বড় ভাই পুনরায় হনলুলু ধান কারবে জানাইল এবং সে 
সঙ্গে সান ও আবেদন জানশাইল যে, তাহাকে ও মাহতে হইবে । কোনও 
মতে পলক কাহারও কথা স্শিবে মা । সে যাহপেই ! 

অগ্ত্া। ১৮৭৯ সালে চঠদ্দশ বহসর ব্যস পিতামাতার অআন্জলের 
অধা [পিয়া সান বিদেশে খালা করিল । 

হণলুলুতে আসিয়া সান সপবখুখম বাহিদের জ 

বিটা সংস্পশে আসিল ।  হনলু রর 
খিশীতী-মাটাপ কান্ড ভাপ রকম শুক্র হইয়া! গিয়াছে । হনলুলুর এক 
দিকে টান, অপর দিকে আমেরিক!। এই বিচির সংমিশ্রণের দরুণ 
হুনল্লু সীনের মনকে নেশা করিয়া আকনণ করিল। 

হনলুল হইতে চোয়-হাঙে কিএিয়া আসিয়া এই ছুই জীবন-ধারার 


৮৭ , 
21৭ 


রা 


১৬ 


এষমা সাহনর চোখের উপর খুন পড় হইয়া উঠ্ঠিল। সান দেখিল 
ঘ, পচায়-হাড এবং তাহার মত চীনের শত সহজ গ্রাম এক পিকাট 
5 ভাল আ[রাণে নিন্চনুভীবে ঢাকা | 


2ম কিপ্রি হা অিয়। [তবু এন বিদ্হা ই] উঠিল । 


৩ 
পদ হহতে লাগিল সেই অঙ্গে অঙ্গে কিশোরের মনে এক 
৯পকগানের ভায়াদুন্তি হাসে উচ্ভাধিত হইয়। উঠিঠ-৬ই 
যভাও এইখানে এ৩নতর গুল স্থাপনা করা হইয়াছে এই দীন 

গাঁপন, তাহার পরিবদ্ধে এক আলোকোক্ছুল মায়াপুরী 
য়া উঠিয়াছে আর তাহার পুরোভাগে সংস্কারক-ন্ধপে পিগাজ 


ন 
শ্ 
এ) 


রা 


৯/তছে সান। 


সান মণস্ত করিল ধে, গ্রামের ছেলেদের মনেদ কথা খুলিয়া 
“নপি। যে আশা আঙ্গ ভাহার বুকে বাসা নাপিয়ছে, সকল 
দুলকেপ্প বুকে সে তাহার নাড রুচন। করুক! 

[ঠের মাঝখানে ক্রাডারত বাশকদের একত্রিত করিয়া! সান গল্প 
পুলে এবং কথাশেষে প্রত্যেককে জিদ্ঞামা করে, কোন শিয়মের বশে 
তাহারা এই রকম প্রশ্রহীনভাপবে অঙ্গতার একাধিপতাকে মানিয়। 
চলিয়াছে ? গ্রামের বাহিরের বৃহনর জীবনের পথে যাহ! করিতে 
কে তাহাদের আটকাইয়। রাখিয়াছে ? 

গ্রাম-বুন্ধর! পুত্রদের নিকট হুইতে সানের এই সমস্ত কথ। স্টশিয়! 


৩৭ 


দ্বাদশ সু 


সচকিত হভইয়! উঠিলেন ৷ তনে স্টাহাবা সানকে ভাঙগনাসিতেন বলিয়' 
প্রথম প্রথম কিছু বলার প্রয়োজন মনে করিলেন না । 

তেলের মজ। পাইয়া সানের চারিদিকে তুরিয়। বেড়ায় । এক 
পিন সান হস পা কর্সিশেন, “তোমরা জান, তোমাদের বাজ! কে?" 

“কেন, ধেব্ধৃত লয়ং মাবা-পাজ 

"সই দেলদৃত কি তোমাদেরই জাতীয় %” 

রি । টান। বাতীত কেহই আরু ভগলদানের সন্থান তইতে 
পরেশ না? 

সান ৩তক্ষণাহ পকেট ভইতে একটা মুছা বাহির করিয়া সকলকে 
দেখাইয়া বপিলেন, “যি সে চীন! হয়, তিনে সে কেন চানা ভাষা 
ব্যবহার করিলে না? মুদ্রার উপরে এই দেখ মাপ, ভাবার হরফ। 
তোমপ্রা জান না, যে, মাগুরা ৮ান। ময়-_তাহারা বিদেশ; আর 
বিদেশ নলিয়াই আমাদের এমনই অন্ধকারে উনাইয়। রাখিয়াছে ।” 

গ্রাম-বৃন্ধরা মানের সহিত মিশিতে পুরদের বারণ করিয়া দিলেন | 

গ্রাম ছাড়িয়া সাশ সোজাম্জে ভংকংএ আসিয়া উপস্থিত হইল্নে। 
হংকং বুটাশ উপনিশেশ । হংকংএ আপিয়। এক মিশনাগীর সাভাযো 
সান 04৩৫০১5 0০11এ ৬৪ হইপেন। 

সান ধখন 046653 0911০£৮এ পড়িঠেহিলেন, সেই সময় 
চীনাদের সহিত ফরাসীর ঘুন্ধ চপিতেছিল। অবশু কলাফণ প্রতিবারেই 
যেরূপ হয়, এবারেও তাহ! হইতেছিল। সেই সময় হংকংএর এক 
কারখানায় একখানি ফরাসী জাহাজ ভগ্রাবস্থায় মেরামতের জন্য 
আমে। এমনি বিড়গ্বন। যে, সে কারখনার সমস্থ কুলী চীনা । 
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সান-ইয়াৎ-লেন একটি সুস্রা ঘাহির কক্সিয়া সব চীনা বুধকদের দেখাইলেন। 





সান-ইয়াংসেন 


'াঁভারা এক তজোটে কাজ ছাড়িয়া দিল-__বলিল, “ও জাহাজ কোন 
টান! মেরামত করিবে না ।” 

এই খটন। পিশ বহসরের যুনকের বুকে একটা নুতন পথ যেন 
গরিয়। দিল। সেই দিন হইতে দিলারান সানের মনে নান। প্রকারের 
অদুত কল্পন। শিতা আসা-যা ওয়। করিতে লাগিল_ কোন্‌ পথে কোথায় 
দেশের মুক্তি-মন্ত্রের স্বর্ণ মন্দির রহিয়াছে £ 

সেই সময় ক্যাণ্টনে আমেরিকানর। পুঙন হাসপাতাল ও ডাক্তারীর 
কলেজ খপিতেছিল । সাশ চিক করিলেন সে, জনসাধারণের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ ভাবে মিশিতে হইলে ডাক্তারের বহিরাপরণ সন চেয়ে কম 
সন্দেহ-জনক ও বেশ প্রয়োক্নায়। এই স্থির কণরিয়। তিনি ক্যাণ্টনে 
[১৩1 1851 [৬1০01071 9০1১০০1এ ভি হইলেন । সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
কয়েকজন মাত চান ঘুলককে লইয়। “শিপীন চীন সওব” গড়িলেন। 

এই সময় হইতেই সান বিপ্লবের কার্যে পূর্ণহানে আত্মনিয়োগ 
করেন। দিনের লেণ। স্কুলে কাটিত; রাত্রিতে এই সভার অধিনেশন 
হইত । ক্রমশঃ এই দণটি যখন পাকা হুইয়! উঠিতে লাগিল এনং 
তাহার উদ্দেশ্য ও কান্যপ্তিও স্স্পন্ট হইয়া উঠিশ, তখন সান 
কাবোর শ্ুধিধার জন্য হংকংএর মেডিক্যাপ কলেজে আসিয়! ভগ্ডি 
হইলেন এবং আডঢাটিকে ও হংকংএ তুপিয়। আনিলেন। ১৮৯২ সালে 
এই কলেজ হইতে ডাক্তাপী পাশ কিয়া সান ফ্যাকাও শহরে আসিয়া 
ডাক্তা রখান। খুণিয়। বসিলেন । ইতিমধ্যে তিনি ক্যাপ্টন, কংকং ও 
ম্যাকাও শহরে বনু শাখা-সমিতি গড়িয়া ভুশিয়াছিলেন। এই সমস্ত 
সমিতির কেন্দ্র হইল, সাঁনের ডাক্তাবখানা। সানের ডাক্তারখান। 
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হইতে রোগীরা শু দেহের রোগের উনধ পইয়। কফিরিত না। এই 
শুদ্ত ডাক্তারটি বোগাদের মনে এক শত ধরণের লাগা জাগাইয়। 
হগিত। কুতগ্র রোগা ডাক্জারেন্র কণার সভতা। অন্থরে উপপল্জি 
করিয়া ঘরে ফিরিয়া বাইত | 

সাঁশের সেই ডাক্তারখানা প্রতিগগা হইতে মাধরাজবংশ ধ্বতসের 
সময় পথ্যঞ ভয়াবহ ও কঠোর জীন সংনকে যাপন করিত হঈয়াছিণ। 

আগ ধে দল জাপানের িকক্ধে চানকে জাগ।ইয় রাশিয়াঙে, 
সেই কুয়ো মিংাউ ধরল সান বিদেশা রাইট এবং আমেরিকা-হধাসী 
টানাদের সাহাযো প্রথম ১৯০? সালে প্রা করেন ১৯১১ সালে 
এই দল প্রক্কাণ্য পিরিব ঘোষণা করে তখন মন ইতি নির্বাসিত 
জালন যাপন করিতেঙিলেন । বিবের সংসাদে তিনি টানে ফিরিয়া 
গাসেন। মাশু-বাচজর প্রধান সেনাপতি মুয়ানশি-কাই কুয়ো বিশ্টাউ। 
দলের সহিত যোগদান করিতেন তাহার ফলে পিগ্নবারা জয়যুন্ত 
হুইল। কিছু যুয়ান-শি-কাই কুমশ; এই জয়ের শুযোগ লইয়। নিজেই 
সম্নাট সাজিয়। বসিতে চাহিলেন। তখন সান তাহার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
বিপু খোষণ। করিলেন । ১৯২১ সালে এই বিপ্পণ জয়মুক্ত হয় এনুং 
দক্ষিণ চীনে নবীন চীনগণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাঃ সান হইলেন 
তাহার প্রথম সভাপতি । নানকিং হইল, এই নগান চানের রাজধানী । 
ডাঃ সান সেইখান হইতে সমগ্র চীনকে এক শাসন-ওু্ব আশিনার জগ্য 
এক বিরাট আন্দোলনের সূত্রপাত করিলেন। তিনি চীনকে অপমুদ্রার 
হাত থেকে রক্ষ। করে, জগতের নবীন জাতিনের সঙ্গে তার আসন 
নিদ্দিম্ট করে চলে যান, কিছু সেদিনকার সংগ্রাম আজ ও শেষ হয় নাই। 





টন-খাতখতুনপ আন শতশত 2 মিশরের গাঁজা ওতে পেন ? 
2 অনেক দিন আগেকার কহা। এখন তকে তিন হাজার 


-কর্ঘ আগে, তিনি হলেন মিশপের পাজা। ই ঠিশ হাজার বছর 
নুর আাটির ভনায় অকতলর অগোচরে, সোনায় আন জাতীর ছাতে 
মাঢা কবরের মধ পরমানন্দে তিনি সুমিয়ে হিনেন । হয়ত এমশিতর 
“*শি ছমিয়ে থাকতঠতন অনার্দিকাল ধরে।  ভঠাহ ছুটি ছপ্রন্থ মানষ 
“৩ম ভাজাপ লঙ্ুরেপ নিশ্তি সেউ কবরের সঙ্গোপন শান্তি ভেঙ্গে 
কিগ্লী । কেন 2 তাই কাভিনা তোমাদের আজ বলল। 

তার আগে অন্য তাএকউ! কথ। তোমাদের বলে শি । উতিহাসে 
তামরা প্রাসীন মিশরের গৌরপের কথা পড়েছ। তার! পিরামিড 
গুউকিপ-আজকাণকার এগ্রিনীয়াররাও সেই পিরামিডের গঠন দেখে 
পাক ভয়ে যান। এই পিরামিউগ্জলো সেই প্রাচীন বাজাদের কসর । 
তার ভেতর মা্টর নীচে বড় পড় খর তৈরী করা হত, সেই ঘরে রাজার 
ব্রকারী সব আসনাবপত্র থরে থরে সাজিয়ে রাখা ভত। তারপর 
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রাজ। যখন দেহত্যাগ করতেন, সেইখানে তার দেহকে সযত্ে রেখে 
দেওয়! হত। জীবনে তার যে-সব জিনিষের দরকার হত, তার 
সিংহাসন, লই, দাসদাসী, খান, নৌকা, অনশন, পৌবাক পরিচ্ছদ, 
ম্বছ্ার পণ টার কবরে সমস্যই থরে থরে সাজিয়ে রেখে দেওয়া হত। 
কাপণ, তার! নিশ্বাস করতেন যে, মানুষের ছুটি করে আত্মা থাকে । 
একটির নাম হুল “কা' আর একটির নাম হুল “বাই'; মুত্রার পর “বাই'- 
আত্মা আকাশের ওপারে স্বর্গে চলে যায় । আর “কা'-আহ্ম। মৃতদেহের 
সঙ্গে থেকে যায়। যতদিন “কা'-আত্মা সেই দেহে তৃপ্ত হয়ে থাকে, 
ততদিন “বাই'-আত্মাও স্বর্গে সুখে থাকে । “ক।”আম্মার তৃপ্তি এবং 
প্রয়োজনের জন্যে সমস্ত জিনিষেরই প্রয়োজন, যেসব জিনিষ জীবিত 
দেহের মধ্যে থেকে সে ভোগ করেছিল। 

আমরা জীবনকে সাজ।ই নানা অলক্কারে, নান। শোভায় ; তারা 
মৃতাকে সাজাত, নানা আঅলঙ্কারে, নান! শোভায়। তাই আমাদের 
শ্মশান খুঁড়ে আমর! কিছু পাই না--ওদের শ্মশান খুঁড়ে ওদের সমস্ত 
প্রাচীন দিনের সমস্ত কথ। আমর। সাক্ষাতভাবে জানতে পেরেছি । 
তারা! কি বলত, কি পরত, কি কাজ করত, কি বই লিখত, কি কি 
জিনিষ তৈরী করতে জানত, কি ভাবে জীবন যাপন করত, তার সমস্ত 
খবর তার! আমানের জন্ঘে যোগাড় করে রেখে তবে মরেছিল। 
আজকালকার এঁতিহাসিকর। মাঁটা খুড়ে সেই সব কবর থেকে যে সব 
জিনিস উদ্ধার করেছেন, তাই দিয়ে প্রাচীন মিশরের সভ্যতার ইতিহাস 
জোেখ। হয়েছে। 

অজান!। দেশ আবিষ্কারের কাহিনী তোমর। পড়েছ। এও এক 
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রকম অজানা দেশ আবিষ্কারের কাহিনী । কোথায় মাটার তলায় 
কোন রাজ। ঘুমিয়ে আছে, হয়ত তার কবরে এমন সব জিনিস বা 
লেখ! পাওয়। যাবে, যাতে ইতিহাসের অনেক শূনা পাতা ভরাট হয়ে 
উঠবে। তাই দেশ দেশান্তরের এঁতিহাসিকের। যেখানে প্রাচীন 
মিশরের রাজাদের কবর থাক। সম্ভব মনে করেছেন, সেইখানেই 
অসাধা পরিশ্রম করে মাটী খুড়েছেন। কখনও জয়যুক্ত হয়েছেন, 
কখনও ব| বিফল হয়েছেন। সাত বছর আট বছর ধরে শত শত 
লোক লাগিয়ে রাত্রিদিন পরিশ্রম করে যখন মাটীর নীচে কবরে 
পৌছন গেল, তখন হয়ত দেখ! গেল যে কনর শুনা, রাজার মৃতদেহও 
নেই, ঘরে কোনও আসবাবপরও নেই, এদিক ওদিক ভাঙ্গা কাঠ ব৷ 
পাথর খানকতক ছড়ান আছে। ব্যাপারটা! কি? এঁতিহামিকরা 
আসবার আগে ডাকাতর! সব চুরি করে নিয়ে গিয়েছে। সাত বছরের 
সমস্ত শ্রম হয়ে গেল পণ! 

গত শতাব্দীর শেষের দিকে আমেরিকা, জান্নানী, ইংলগু, ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশ থেকে কবর খোৌঁড়ার ষে সব চেষ্ট। হয়, প্রায় সবগুলিই 
এই ভাবে বিফল হয়ে ষায়। অত গভীর মাটার তলায় কার! এইভাবে 
ডাকাতি করে সব নিয়ে গিয়েছিল ? 

যখন মিশরের রাজাদের ক্ষমত! ক্রমশঃ কমে এলো, তখন নানা 
রকমের অনাচার দেখ! দিতে লাগল। যেসব.পুরোহিতদের ওপর কবর 
রক্ষ! করবার ভার থাকত, সোনার লোভে তারাই সর্বপ্রথম কবরের 
জিনিষপত্র সরাতে লাগলেন । এক এক কবরে এক একট! রাজার 
এঁশ্বধ্য জম! থাকত। স্থতরাং দেশে যতই অভাব অনটন বাড়তে লাগল, 
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ততই এক দশ লোকের দুষ্টি কবরগুলোর উপর গিয়ে পড়ল। 
যিশ্রথস্ট জন্মাবার প্রায় হাজার নগর আগে একদল দস্্য লোভে 
পড়ে কবন-গলোর ওপর ডাকাতি আরম্ত করল। এত মুত 
এঁশব্য আর কোথায় পাবে ? এই ভাবে সেই সময় বহু কবর শুন্য 
হয়ে যায়। 

এস্টভাঁবে নডদিন লুঠতরাজ চলতে থকে । তার পর কয়েকজন 
র।জ। আবার শক্তিশালী হয়ে এই দন্্যুতা বন্ধ করবার অন্য চেন্ট। 
করতে লাগলেন। যতদূর পারলেন তার! কবরগুলো৷ সাজিয়ে, তার 
দরজায় শীলমোহুর দিয়ে ভেতরের গোপন প্রবেশ-পথটি পাথর দিয়ে 
নদ্দ করে দিগেন। বারা এই দশ্র্যতার অপরাধে ধরা পড়ত তাদের 
কঠিন সাজ। হত। যে সন প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়েছে, তাতে 
মাঝে মাঝে এইসব দন্যদের বিচারের কাহিনী লেখ! আছে। একটা 
পু'থিতে একজন দন্যুর নিজের জবানবন্দী শেখা আছে। সে বলছে, 
“আমর! সকলে মিলে কবরের ভিতর গিয়ে ঢুকলাম । যত বাক্স ছিল 
সব ভেঙ্গে ফেললাম । যেটাতে রাজার মৃতদেহ ছিল, সেটাও 
ভাঙ্গা হল। তান কারণ সেটা আগাগোড়া সোনা দিয়ে মোড়া ছিল। 
খুলতেই দেখি মহামহিমান্থিত সম্রাট ঘুমিয়ে আছেন । তার অঙ্গে দাশী 
দামী সব গহুন।। সমস্ত গহনা টেনে ভেঙ্গে খুলে নিলাম। সমস্ত 
প্রিনিষ-পত্রে আগুন ধরিয়ে দিলাম ।” 

এইভাবে কবরগুলো! সব শূন্য হয়েছিল। 

গত শতাব্দীর শেষের দিকে সমস্ত আবিষ্কারক মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 
বখন সবাই বিকল হলেন, তখন সকলেই আশ! ত্যাগ করলেন যে, এ 
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জায়গায় আর কোনও কবর নেই। সমস্ত এঁতিহাসিক একবাকো 
বলেন যে, এখানে মাটি খোড়। পগুশ্রম ছাড়। আর কিছুই নয়। 

সবাই যখন কোদাল-খোস্ত! সরিয়ে যে যার দেশে চলে গেলেন, 
তখন থিওডর ডেভিস্‌ বলে একজন আবিষ্কারক সেই মাটা কামড়ে বসে 
রইলেন। তিনি আর ফিরলেন না । বারবার তিনি বিফলমনোরথ 
হয়েছেন, কিছ্টু তবুও তার আশা! ছিল যে, দুই একট! কবরের দেখ। 
এখনও পাওয়া যেতে পারে । সেটা হুল ১৯০৫ সাল। বু বছর 
মা্টা খোড়ার পর তিনি সত্যিই একটা কবরের সন্ধান পেলেন । সেটা 
অনশ্য কোনও রাজার নয়, তবে তারা রাজ-বংশের লোক 1 এবং 
তাদের কবরে বহু জিনিষও পাওয়। গেল। 

এই আবিক্ষারের ফলে কিছুদিন আবার একটু উৎসাহ দেখা দিল। 
কিন্তু আর কিছুই পাওয়া গেল না । ১৯১২ সালে ডেভিস্‌ও বল্লেন যে, 
এখানকার মাটার তলায় আর কিছুই নেই। 

কবর খোঁড়বার জন্থে প্রতোক লোককে একট! নির্দিষ্ট সময়ের 
জন্যে গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে অনুমতি নিতে হয়। ১৯১৪ সালে 
ডেভিসের সময় ফুরিয়ে গেল। তিনি নিশ্চিন্ত মনে চলে এলেন এই 
ভেবে যে, আর কিছুই পাওয়। যেতে পারে না। ডেভিস এই কাজ 
ছেড়ে দেওয়ার পরই, দুজন লোক অন্ুমতিয়্ জন্যে আবেদন করলেন । 
একজনের নাম লর্ড কারনার্ভন, আর একজনের নাম হাওয়ার্ড 
কার্টার। সকলেই বিস্মিত হলেন যে, তার! কেন অকারণ এই পণুশ্রম 
করতে যাচ্ছেন । 

বহুদিন ধরে হাওয়ার্ড কার্টারের মনে একটা স্বপ্ন ছিল। তিনি 


স্বাদশ সুধো ০ 
ও ০ 


*্খ 

দেখতেন যে, মিশরের রাজ! ট্রটেন্খামেনের কবর এই মাটার তলায় 
লুকিয়ে আছে। ডেভিস একবার একট! পাত্র পান, তাতে টুটেন্‌- 
খামেনের শীল-মোহুর ছিল। কিছুদিন আগেও এখানে ট্রটেন্খারেনৈর 
আগে যিনি রাজা ছিলেন, তার কিছু কিছু স্মতি-চিহ্ন মাটার তল! থেকে 
পাওয়া গিয়েছে। যে-নিশ্বীস ৫ কলম্বাসকে শক্তি দিয়েছিল__যার 
ইঙ্গিতে সমস্ত উন্মাদ নাধিকদ্দের বিপক্ষে পারাপারহীন সমুত্রের 'বুকে 
দাড়িয়ে তিনি বলতে পেরেস্থিলের্টযে, সমুদ্রের ওপারে নিশ্চয়ই আছে 
মাটা__সেই বিশ্বাস ছিল কার্টারের মনে । আর তোমবীচজেনোপান 
বড় আবিষ্ধারের পেছনে আছে এই রহস্যময় বিশ্মাসের অপূর্ণব ইঙ্গিত! 

কাঞ্জ আরস্ত করনার সমস্ত আয়োজন যখন শেষ হয়েছে, তখন 
হঠাত মহাযুদ্ধ আর্ত হল। অগত্যা সমস্ত আয়োজনই বন্ধ রাখতে 
হল। তিন বছর পরে কাজ আবার আরস্ত হল। একট জায়গ। 
নির্দিষ্ট করে নিয়ে সেখান হতে খোড়ার কার্জ আরস্ত হল। উপরের 
স্তুপীকৃত জগ্রাল সরিয়ে, থাকের পর থাক মাটী কেটে যাওয়া, দিনের 
পর দিন! 

এক বছর কেটে গেল, হুবছর কেটে গেল, তিন বছর কেটে গেল, 
একটিও পাথরের টুকরে! পাওয়া গেল না। দেখতে দেখতে চার বছর 
শেষ হয়ে যেতে চলল। দিনের পর দিন, কোদালের প্রত্যেক 
কোপের সঙ্গে বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে, এইবার, এই মাটির চাবড়াটা 
উঠালেই হঠাত ঠং করে শব্দ হবে-__-একট। দরজা, দরজায় শীল-মোহর 
এখনও কেউ ভাঙ্গে নি-_ 

গহবর শুধু গভীর থেকে গভীরতর হল। 
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এধারে তাদের নির্দিউ সময়ের মেয়াদও ফুরিয়ে এসেছিল। 
কার্টার শেষবার সমস্ত উদ্ভম সংহত করলেন। সমস্ত শ্মশানক্ষেত্র 
পধ্যবেক্ষণ করে, তিনি দেখলেন যে, যেখানে বষ্ঠ রামেসিসের কবর 
ছিল, তারই কাছে, প্রাচীনকালের বহু কু'ড়ে ঘরের ভগ্রাবশেষ রয়েছে । 
এই কুড়েঘরগুলোর তলাতেই আছে, টুটেন-খামেনের কবর! নতুবা 
সত্যিই সে কবর এখানে নেই ! 

১৯২৩ সালের ১ল! নভেম্বর আবার সেখানে চারিদিক থেকে 
লোহার শব্দ উঠতে লাগল। 851 নভেম্বর সকালনেল! ঘুম থেকে উঠে, 
প্রতিদিনের নিয়ম-অনুযায়ী খনন-স্থলে আসতেই দেখেন, হঠাৎ সবাই 
কাজ বন্ধ করেছে_ চারিদিক নিস্তঙধা। একজন লোক হাকাতে 
হাকাতে এসে জানাল-_প্রথম কুঁড়েঘরটার তলায় একটা পাথরের 
শিড়ি দেখ! গিয়েছে । 

মিড়ি কি একট! ধাপেই শেষ হয়? 

সারাদ্দিন অবিশ্রাম খোড়ার পর থাকের পর থাক বারোটি ধাপ 
বেরুগ। পরের দিন সূর্যোদয়ের পর আবার খোঁড়া আরম্ত হুল। 
কিছুক্ষণ পরেই সিঁড়ির শেষে দেখ! দিল দরজা, শিশ্চয়ই কোন কবর, 
হয়ত সেই কবর ! 

এগিয়ে গিয়ে কার্টার দেখেন, দরজায় শীল-মোহর দেওয়া। নবম 
রামেসিসের শীল-মোহর ! অন্ঠতঃ এই তিন হাজার বছরের মধ্যে এর 
ভিতর কোনও দন্থ ঢোকেনি। যদি ঢুকে থাকে তো৷ নবদ রামেসিসের 
রাজন্বের পূর্বেবে। (গ্রীঃ পূর্বব ১১২৫) 

দরজায় একট! গর্ভ করে ভিতরে টর্চ-লাইট ফেলে দেখলেন যে, 
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সামনেট। বড় বড় পাথরে ভরাট । তিনি বুঝলেন যে নবম রামেসিসের 
লোকেরাই কবর্টিকে রক্ষা করবার জগ্য সেই সব পাথর এ ভাবে 
রেখেছে । এ সব পাথরের ওপারে কি আছে? 

সাইরে তখন রাত্রি। সধযত্ে ছিদ্রটি বন্ধ করে, কয়েকজন বিশ্বস্থ 
লোককে প্রহুপ্নী দ্লাড় করিয়ে রেখে তিনি বাড়ী ফিরলেন । মানব- 
হীন মরুভূমিতে চন্দ্রোদয় হয়েছে তখন। 

রাজিতে বাড়ী ফিরলেন। যষোপ বগুরের সাধনা কি সফল 
হল তবে 

কিন্তু সেই মুহ্রন্টেই তার মনে আর একটি কথার উদয় হল। কালই 
সৃষ্যোদয়ে তিনি একা এই নতুন আবিষ্কারের সমস্ত গৌরব এনং আনন 
উপভোগ করতে পারেন কিন্ধু লর্ড কার্নার্ভনকে বাদ দিয়ে একা এই 
গৌরব অঞগ্ভন করলে তার প্রতি অন্যায় ব্যবহার কর! হবে। ল্ড 
কারনার'ভন তখন ইংলণ্। 

যোল বছর অসাধ্য-সাধন করে যে রহুম্-পুরীর প্রবেশ-দ্বারের 
সন্ধান পাওয়। গেল, সেই দ্বার তেমনি অনরুদ্ধ রেখে তিনি লর্ড 
কার্নার্তনের জনা অপেক্ষা করতে লাগলেন। টুটেন-খামেনের কবর 
আবিষ্কার করার গৌরবের চেয়ে এ মহন কম বাঞ্ছনীয় নয় । 

পরের দিন ভোরবেলাই কাটার লর্ড কার্নারভনকে টেলিগ্রাফ 
করলেন। টেলিগ্রাম পাওয়া মাত্র লর্ড কার্নার্ভন মিশরে চলে 
এলেন । 

মিশরের বাজ-প্রতিনিধিদের সামনে প্রথম দরজ! খোল! হল। 
তারপর একটির পর একটি করে সেই সব পাথর সরান হুল। পাথর 
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হাওয়ার্ড কার্টার যোলবছর অসাধ্য-সাধন করে প্রাচীন দিশরের 
অপূর্ব পদ্য আধিফার করলেন। 





হাওয়ার্ড কার্টার 


সরিয়ে ফেলতে আর একটি দরজা দেখ! দিল, দরজায় টুটেন-খামেনের 
শীল-মোহর ! 

উল্লাসে কর্তাদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। কম্পিত হস্তে দরজায় 
একটা গর্ভ করলেন। তারপর বহু সতর্কতার সঙ্গে একট! বাতি সেই 
গঞ্ভের ভিতর দিয়ে ওপারের অন্ধকারের মধ্যে ফেলে দেওয়। হল। 

লর্ড কার্নার্ভন জিজ্ঞাসা করে উঠলেন, কাঁটার, কি দেখছ? 

বিস্ময়ে তখন কার্টারের কথা বন্ধ হয়ে এসেছিল। তিনি শুধু 
বল্লেন, অপূর্বব সব জিনিস ! 

যেখান থেকে সমস্ত আবিষ্কারক বিফল হুয়ে কিরে গিয়েছিল, 
সেখান থেকে যেকবর পাওয়া গেল, প্রত্বতঙ্থের ইতিহাসে এত 
বিস্ময়কর এবং বিচিত্র উপাদান আর কোথাও পাওয়। ঘায় নি। এত 
এশ্বধ্য, শিল্প-কলার এত সুন্দর সব নিদর্শন, প্রাচীন মিশরের মাটী থেকে 
আব বেরোয় নি। অতীত কালের একটা! বিরাট মিউজিয়াম হঠাৎ 
যেন মাটীর ভেতর থেকে পাওয়া গেল। তাই টুটেন্-খাঁমেনের কবর 
আবিষ্কারের সঙ্গে সারা জগতে একট। সাড়। পড়ে গিয়েছিল। জগতের 
এমন কোন কাগজ নেই, যেখানে এই সব জিনিষের ছবি ন! 
বেরিয়েছিল। 

আসলে ধার কবর, তিনি খুব একজন বড় রাজ! ছিলেন না। 
টুটেন্খাষেনের আগে যিনি রাজ! ছিলেন, তিনি প্রাচীন মিশরের 
একজন বিখ্যাত নরপতি। তীর নাম হল আখ-এন-আটন্। তিনি 
ধিশরের প্রাচীন দেব-দেবীর পুজ। বন্ধ করে দিয়ে এক ঈশ্বরের পুজা 
প্রবর্তন করেছিলেন । নেই ঈশ্বরের নাম দিয়েছিলেন “আটন্” । 
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সূর্য্য হল সেই “আটনের” শক্তির প্রকাশ । ট্রটেন্খামেন ছিলেন 
আখ-এন-আটনের জামাই। অতি অল্প বয়সে তিনি মার! যান এবং 
তার রাজহবকালে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নি। 

কিন্তু আশ্চধ্যের ব্যাপার এই যে,তার কবরে যে সব জিনিস 
পাওয়া গিয়েছে, মিশরের আর কোনও রাজার কবরে তা পাওয়া 
খায় শি। 





বার্ণার্ড প্যাপিসীর নাম তোমরা বোধ হয় শুনে থাকবে। মাটার 
উপর এনামেলের কাজ করার বিষ্ভা তিনি ফ্রান্সে প্রথম আবিষ্কার 
করেন। আজকে ভীর জীবনের কাহিনী তোমাদের শোনাব। 
এখানে তোমাদের ছএকট!| কথ। আগে থেকে বলে রাখতে চাই। 
বার্ণার্ড প্যালিসী একজন খুব বড় বৈজ্ঞানিক নন্, এমন কি তাকে 
আবিষ্কর্ভীও বল! চলে না। তার কারণ, তার বহুপূর্্বে এনামেল করার 
বিষ্ঠা বহু মানুষ আয়ত্ত করেছিলেন এবং তিনি যে-সময় জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সে-সময় যুরোপে ইটালী এবং জান্্মাণীতে এই বিষ্ভা 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু তখন ধীর! এই কাজ করতেন, তার। কাউকেই 
এই বি্তা শেখাতেন না । এমন কি, নিজেদের মধ্যেও, যতদূর সম্ভব, 
|কে কি ভাবে কাল করে, কে কি জিনিষ ব্যবহার করে, তা গোপন 
রাখতে প্রাণপণ চেষ্টা তীর করতেন। প্যালিসী নিজে চেষ্টা করে এই 


১ 


প্রি 
ক 


ও দ্বাদশ সুধ্য 
বিভা শিখেছিলেন। কিন্তু সে জন্যে প্যালিসীর জীবন আলোচন' 
করছি না এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লোকদের মধ্যে আজও ষে তার নাম 
উচ্চারিত হুয়, তার কারণ এ নয় যে, তিনি ফ্রান্সে সববপ্রথম এনামেলের 
কাজ শিখেছিলেন। তার উদ্দেশ্-সিদ্ধির জন্যে তিনি যে-ভাবে আত্ু- 
নিয়োগ করেছিলেন, সারাজীবনব্যাপা পর্নবত প্রমাণ বাধার বিরুদ্ধে 
যেভাবে সংগ্রাম করে জয়ী হয়েছিলেন, সেই অপূর্বব আত্মনিয়োগ, 
সেই জীননমরণ-পণ সাধনা, সকল রকম বাধা-বিপন্তির বিরুদ্ধে সেই 
মানুষের মত সংগ্রাম করবার শক্তি, হার নামকে জগত-নরেণ্য করে 
রেখেছে । তার জীবন আলোচনায় মনে হয়, কোন নৈন্রাশ্যুই নৈরাশু 
নয়__-পথ অতিক্রম করে যাবার পণ সত্যিই মে গ্রহণ করেছে, তার 
কাছে পথের কোন বাধাই বাধ। নয়--যে নলতে পেরেছে অন্গকারকে 
বিশ্বাস করি না, সেই পেরেছে শশীসূর্ধ-হীন অন্ধকারে সহস্র দীপ 
জ্বালিয়ে যেতে । যে চলে, তারই পায়ের তলায় জেগে ওঠে পথ ।' 
বার্ণার্ড পাপিসীর জীনন সেই পায়ের-তলায় পথকে জাগিয়ে- 
যাবারই অপূর্ব কাহিনী । 


ঢু তই 
কোন্‌ সময়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন তার সঠিক তারিখ 
জানবার আজ আর কোনও উপায় নেই। তবে অনুমান ১৫০৯ কিন্বা 
১৫১০ খুষ্টাব্দের কাছাকাছি ফান্দের অন্তভূক্ত পেন্িগোর্‌ প্রদেশে 
প্যালিসী জন্মগ্রহণ করেন। পেরিগোরের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য একটু 
বিচিত্র ধরণের, একদিকে নিত্য-শ্মামল কানন-ডূমি, অন্য দিকে শন্যহীন 
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বার্ণার্ড পালিসী 
তণঙীন রুক্ষ দীর্ঘ উদ্দাস প্রান্তর- প্যালিসীর জীবনের ছুই দিকের যেন 


খানি চিত্র । 

হার পূর্বব-পুরুষেরা একদিন যথেষ্ট এ্রশশ্থ্য এবং সম্ত্রমের মধ্যে 
জীবন-যাপন করে গিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি যখন জন্মগ্রহণ কয়েন তখন 
হ'দের বংশমর্যাদা কতক পরিমাণে অক্ষুণ্ন থাকলেও সেই মর্য্যাদা-. 
ৌধকে বাচিয়ে রাখবার মত এশা তখন আর ছিল না। অল্প টাকায় 
পদ্দের অনেকখানি সম্ভ্রম বজায় রেখে চলতে হয়, তাদের নানারকম 
মহ্যার সম্মুখীন হতে হয়। তাই সাধারণ লোকে যে-ভাবে অর্থ 
|উপাঞ্ভন করতে পারে, প্যালিসী তা" থেকে একটু স্বতন্ত্র হয়ে 
হক্থোপাঞ্জনের পন্থা আবিঙ্গার করলেন। সেই সময় ফান্সের ধনী 
বোকদের মধ্যে কীচের উপর রঙিন্‌ ছবি আকাবার খুব সখ ছিল। 
শশালিসী সেই কাজই শিখলেন। ছেলেবেল। থেকে ছবি জাকার 
দিকে ভার একট! স্বাভাবিক ঝৌক ছিল। অর্থোপাঞ্ডনের জন্যে 
তাই তিনি স্থির করলেন যে, কাচের উপর ছবি একেই তিনি জীবিকা- 
নির্লাহু করবেন। 

কিন্তু ঘরে বসে এ কাঞ্জ করা তখনকার দিনে চলত না। খুব বড় 
লোক না হলে, এই ধরণের কাজ কেউ একটা বড় করাতেন ন|। 
সেইজন্যে সার! দেশ ঘুরে বেড়াতে হত- কোথায় কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ 
ধনীর ছবি কাবার বাসনা আছে কে বলতে পারে ? ঘুরে বেড়াতে 
প্যালিসীর কোন অনিচ্ছাও ছিল না। ঘুরে বেড়াতে তার ভাল লাগত-__ 
নিত্য নতুন পথে, নিত্য নতুন দেশে । পথের ধারে প্রত্যেক তৃণফুলটি, 
গভীর অরণ্যের যধ্যে প্রত্যেক প্রাণীটি হার পরিচিত ছিল। তিনি 
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প্রকৃতিকে ভালবাসতেন-_-প্রকৃতির প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক রূপের 
সঙ্গে পরিচিত হবার জন্যে তিনি রীতিমত ব্যাকুলত। অনুভব করতেন। 
এতখানি মন দিয়ে যাকে চাওয়৷ যায়, তাকে পাওয়াও যায়। প্যালিসী 
প্রকৃতিকে জানতে চেয়েছিলেন । ফ্রান্সের প্রকৃতি তাই তার সমস্ত 
রহশ্য সেদিন এই লোকটির সামনে আপনা থেকে যেন উদধাটিত করে 
দিয়েছিল। প্যাপিসী যতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি ছিলেন ফ্রান্সের 
সব চেয়ে বড় প্রকৃতি-তন্বজ্ত ; গাছ-পালা, ফল-ফুল, পশু-পক্ষী জন্থন্ধে 
তার কথ! শোনবার জন্যে একসময়ে ফ্রান্সের বড় বড় বৈজ্ঞানিকের৷ 
তার দ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন। এই বিভা তিনি বই পড়ে 
অর্জন করেন নি-_যাদের কথা তিনি বলতেন, সেই সব গাছপাল', 
ফল-ফুল, পশু-পক্ষী, তারাই তাকে শিখিয়েছিল তাদের সম্বন্ধে কি 
বলতে হবে। 

আঠারে। বছর বয়সে প্যালিসী ঘর ছেড়ে কাজের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়লেন। কোথায়ও কোন গিঙ্জের জানালায়, কোথায়ও কোন 
ধনীর বিলাস-কক্ষে, যখন যেখানে কাজ যোগাড় করতে পারেন, 
সেইখানে পথ চলতে চলতে থেমে পড়েন। সেখানকার কাজ শেষ 
হলে আবার অন্য জায়গায় চলে যেতে হয়। কিছুদিন এইভাবে 
একরকম চলে যাওয়ার পর দেখ! গেল যে, কাজ পাওয়। ক্রমশই দুরূহ 
হয়ে উঠছে। পঞ্চাশ মাইল গিয়ে যখন শোন! যায় ষে সেখানে কোন 
কাজ পাওয়। যাবে না-_তখন সেই পঞ্চাশ মাইল হাটবার কষ্টটা 
আরও বেশী করে লাগে। 

প্রায় বার বসর এইভাবে কেটে গেল। এই বার বৎসর শুধু 
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উদরান্ন সংস্থানের জন্যই অতিবাহিত হয় নি। এইবার বসর কাল 
তিনি তন্নতন্ন করে প্রকৃতির অনুশীলন করেছেন_ দেখেছেন, নীরবে 
প্রকৃতির মধ্যে অহরহ কি বিরাট সব ব্যাপার ঘটে চলেছে, একটি 
ফুলকে ফোটাবার জন্যে সমস্ত অরণাব্যাপী সে কি বিরাট আয়োজন, 
একটি তৃণাঙ্থুরকে রক্ষা করবার জন্যে অরণ্যের সে কি আকুলতা! যে 
দেখতে জানে সেই দেখতে পায়, এমনি ধার! আমাদের চারিদিকে মুক 
প্রকৃতির রাজ্যে কত ধৈর্য, কত প্রেম, কত ত্যাগ, কত অশ্রু-শিশির- 
বর্ষণ-অন্তে কত সূর্য্য-কিরণ-উন্মাদনা অহরহ সংঘটিত হচ্ছে। প্রকৃতির 
প্রত্যেক শ্যাম-পত্রে লেখা, ভয় নাই, ক্ষয় নাই ! 

প্যালিসী বার বসর ধরে সে-ই লেখা পড়েছিলেন। ফে-বাণী 
অরণ্য তার শ্যাম-পত্রে পিখে রেখেছে, তারই প্রতিধ্বনি তার ধমনীতে 
বেজে উঠত, ভয় নাই, ক্ষয় নাই ! 

বার বসর পরে তিনি স্থির করলেন যে, আর ঘুরে বেড়ান নয়, 
এবার এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে হবে। স্টাতে বলে একটি ছোট্ট 
সহরে একখানি ছোট্ট বাড়ী করে তিনি বসবাস স্থাপন করলেন। 
যাযাবর হুল গৃহবাসী। বথান্ীতি বিবাহ করে গৃহলক্ষমীকে ঘরে নিয়ে 
এলেন। প্যালিসী সেদিন কল্পনাও করতে পারতেন ন! যে, যে-বাড়ী 
তিনি গড়ে তুললেন, তারই কাঠ ভেঙ্গে একদিন আগুনে পোড়াতে 
হুবে,_যে-নারী সেদিন সানন্দে বধূ-রূপে তার ঘরে এলেন তিনিও 
সেদিন কল্পনা করতে পারতেন ন। যে, কি ভয়াবহ ছুর্দেবের সঙ্গে তার 
জীবন সেদিন সংযুক্ত হয়ে গেল। প্যালিসীর একজন জীবনচরিত 
লেখক বলেছেন, বিয়ের দিন যদি প্যাপিসীর স্ত্রী তার ভবিষ্যৎ 
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সাংসারিক জীবনের ছবি কোনও রকমে একবার দেখতে পেতেন, ত৷ 
হলে তিনি নিশ্চয়ই গিঞ্জে থেকে ছুটে পালাতেন। : 

স্যাতেতে কয়েক বছর থাকার পর, প্যালিসী দেখলেন যে, কাজ- 
কন্ম পাবার আর কোনও উপায় নেই। এ ধারে সংসারে তার ছুজন 
স্থায়ী আগন্তক এসেছে । নিত্য সংসারে অনটন দেখা দিতে লাগল । 
প্যালিসী স্থির করলেন যে, অন্য কোনও উপায় অবলম্বন করে উপাজ্জন 
বাড়াতে হবে, শুধু ছবি আকার উপর নির্ভর. করে থাকলে অনশনে 
মরতে হবে। 

এই সময় হঠাৎ কোথা থেকে এনামেল-করা একট। মাটীর পাত্র 
ভার হাতে এল। মাটির উপর সেই এনামেলের কাজ দেখে প্যালিসী 
চমণ্কৃত হয়ে গেলেন । তত্ক্ষণা তার মনে হুল, “আমি চিত্রকর । 
ভগবান আমাকে কিছু ক্ষমতাও দিয়েছেন। মাই বা! জানলুম মাটির 
কাজ, কি করে এনামেল তৈরী করে আমাকে জানতেই হবে ।” এরই 
সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখে গিয়েছেন, “অন্ধকারে লোকে যেমন পথ 
হাতড়ে বেড়ায়, তেমনি ধারা আমিও এনামেল কি করে তৈরী কর৷ 
যেতে পারে তাই খুজে বেড়াতে লাগলাম ।” 

এখানে মনে রাখতে হবে যে, যে-সময়ের কথা আমর! বলছি, 
সে-সময় যুরোপে প্রকৃত-পক্ষে রসায়ন-বিজ্ঞান জন্মগ্রহণ করে নি। 
তখন যে-দেশে যে-লোক যা কিছু জানত, প্রাণপণ চেষ্টা করে তা 
সংগোপন রাখত। জান্মাণী এবং ইতালীর জনকয়েক কারিকর ছাড়া 
ঝুরোপে তখন কেউ এনামেলের কাজ জানত না। তারা প্রত্যেকেই 
নিজের নিজের বিদ্ভাকে অত্যন্ত সংগোপনে রাখতেন । রাজা -রাজড়া 
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ধাদের এনামেল করাবার সখ হত, তাদের সেই কয়েকজনেরই মধ্যে 
একজনের ছারস্থ হতে হত। 

প্যাললিসী স্থির করলেন যে, যেমন করেই হক এনামেল তৈরী 
করার পদ্ধতি তিনি বার করবেনই। একবার তাব্র সন্ধান পেলে, 
তাকে আর পায় কে? এনামেলের উপর এমন অপূর্বব সব কাজ 
তিনি করবেন, যাতে জগত বিস্মিত হয়ে যাবে, মুরোপের রাজাদের 
প্রাসাদে প্রাসাদে তার কীত্তি অক্ষয় সৌন্দর্য নিয়ে বেচে থাকবে । 

সমস্ত কাজ ফেলে রেখে প্যালিসী এনামেল তৈরী করবার দিকে 
মনোনিবেশ করলেন। যত রকমের িনিষের সংমিশ্রণে এমন পদার্থ 
পাওয়া যেতে পারে, যা পোড়ালে শক্ত, শাদ।! আর বকৃঝকে হয়ে 
উঠবে, তীর ধারণ! মত তাই সংগ্রহ করে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় ভিন্ন ভিন্ন 
কড়াতে আগুনের আচে চড়ালেন। রাশিকৃত মাটার পাত্র কিনে নিয়ে 
এলেন। সেইগুলে। ভেঙ্গে ভেঙ্গে এক জায়গায় জড়ো কর। হুল। 
যত রকম মশল৷ তৈরী হয়, তার প্রত্যেকট। দিয়ে পরীক্ষা চলতে 
লাগল। প্যালিসীর নিজের কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, 
“এ একেবারে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ান !” 

ছিলেন চিত্রকর, সমস্ত যৌবন আপনার খেয়ালে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
পথ হতে পথে, হঠাৎ তিনি হলেন বৈজ্ঞানিক, যে বৈজ্জানিককে নিজে 
অনুশীলন করে তথ্য আবিষ্কার করতে হবে। প্রকৃতির রূপ দেখে যে 
বেড়িয়েছিল, তার মনের গঠন ছিল এক রকম । কিন্তু ল্যাবরেটরীতে 
বিভিন্ন দ্রব্যের অসংখ্য ভ্রব-মুভ্তির মধ্যে যাকে আসল বস্তটি বেছে 
নিতে হবে--তার সে মানসিক গঠন থাকলে চলে না। একবার 
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একটু ভূল হয়ে যাওয়া মানে, আবার সমস্ত জিনিস গোড়া থেকে 
আরম্ভ করা! অতি সামান্য সামান্য ব্যাপারে প্রথম প্রথম এমন সব 
ভূল হতে লাগল, য! সংশোধন করতে তাকে আবার. নতুন করে সেই 
সব পক্সিশ্রমই করতে হয়েছে । শুধু পরিশ্রম নয়, একবারের ভুল 
শোধরাতে দুবারের মত খরচ হয়ে গেল, অথচ পরীক্ষার পর দেখ৷ গেল 
যে, তাতেও কোন স্থফল পাওয়। যায় নি। 


এ সম্বন্ধে তিনি নিজে পিখছেন, “প্রথম প্রথম কি ভুলই ন৷ 
করতাম! মশল৷ তৈরী হলে, বিভিন্ন কড়। থেকে নিয়ে বিভিন্ন পাত্রে 
লাগিয়ে আগুনে পোড়াতে দ্িতাম। কিন্তু তখন কোনও রকম 
বন্দোবস্ত করে পাত্রগুলো আগুনে দেবার কথা মনেই আসত না। 
কোন্‌ কড়া থেকে কোন্‌ মশল। কোন্‌ পাত্রে দিয়েছি, নিজেরই মনে 
নেই। সব ফেলে দিয়ে আবার নতুন করে করি। সারাদিন উনুনের 
পর উন্ুন ভাঙছি আর গড়ছি-__সারাদিন এট। গুঁড়োচ্ছি, ওটা 
গু ড়োচ্ছি, এটার সঙ্গে ওট মিশিয়ে গরম করে গপিয়ে দেখছি, এমনি 
করে কখন দেখি একেবারে সর্বস্বান্ত হয়ে গিয়েছি !” 

প্রথম প্রথম তীর স্ত্রী ভেবেছিলেন যে, প্যাপিসী শীগগিরই হয়ত 
এমন একট। কিছু তৈরী করে ফেলবেন, যার দ্বারা তাদের সমস্ত অভাব 
অনটন দূর হয়ে যাবে। তাই তিনি স্বামীর কথায় ধৈর্য্য ধরে সেই 
দরিদ্র অবস্থার মধ্যে পুত্রকন্যাদের আহার থেকে বঞ্চিত করে আগুনে 
পোড়াবার কাঠ কিনতে দেখে বিশেষ কষ্ট বোধ করেন নি। কিন্তু 
একমাস গেল, একবছর গেল। দেখতে দেখতে বছরের পর বছর চলে 
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যেতে লাগল, এ কোন্‌ উন্মাদ! দিনের পর দিন, বিরাম নেই, বিচ্ছেদ 
নেই, সেই উনুনের পর উন্ুুন ভ্বেলে জিনিসের পর জিনিস মিশিয়ে 
চলেছে! ছেলেদের ছবেল। পেট পুরে খাবার জোটে না, অথচ মার 
মন কি করে সহা করে, আগুনে পোড়াবার জন্যে কাঠ কেন! হচ্ছে! 

ক্রমশঃ কাঠ কেনবার সামর্থ একেবারে চলে গেল। ছ' মাইল 
দুরে একট। কুমোরবাড়ী আছে। যৎসামান্য কিছু দিলে তারা তাদের 
উন্ুন ব্যবহার করতে দিতে পারে । প্যালিসী জিনিসপত্র বা ছিল একে 
একে বন্ধক দিতে লাগলেন । এক সঙ্গে তিনশো, চারশো পাত্র তৈরী 
করে কুমোরবাড়ীতে পাঠাতে লাগলেন । এক একবার করে বোঝা 
পাঠান, আর সারারাত জেগে বসে থাকেন, ভাবেন, কালই হয়ত 
দেখতে পাব, একটা পাত্রের গায়ে এনামেল লেগেছে, শাদা, শক্ত, 
চক্চকে ! সারারাত বুক আশায় আশঙ্কায় কাপতে থাকে । রাত্রে 
প্যালিসী ঘুমোতে পারেন না। কিন্থ সকালে গিয়ে দেখেন, য৷ প্রত্যহ 
দেখছেন, আজও তাই। কোথায় এনামেলের সে রূপ! 

এধারে সংসারের অবস্থ। এ রকম শোচনীয় হয়ে উঠল যে, প্যালিসী 
বাধ্য হয়ে কিছুদিনের মত এনামেল তৈরী কর ছেড়ে দিয়ে আবার 
ছবি আীকতে আরম্ভ করলেন। হাতে যৎ-সামান্য পয়সা যেই এল, 
অমনি আবার স্থুরু হল সেই উন্ুন তৈরী করা আর কাঠের আচে সার! 
দিনরাত ফুটন্ত কড়ার দিকে চেয়ে থাক]। 

প্যালিসীর ধারণ! হয়েছিল যে, যতখানি উত্তাপের প্রয়োজন, তার 
উন্মনে ততখানি উত্তাপ তৈরী করতে তিনি পারেন নি। আবার 
নতুন করে সব মশলা কেনা হল। যেখান থেকে শেষ কর! হয়েছিল 
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আবার সেখান থেকে আরম্ত করা হল। তিন ডজন মাটির পাত্র কিনে 
টুকরে! টুকরো। করে ভেঙ্গে আবার তাতে বিভিন্ন বিভিন্ন ভাবে তৈরী 
মশল! মাথান হল। এবার কিন্ত তিনি নিজে সেগুলে! পুড়োবার চেষ্টা 
না করে, এক কাচ-ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করলেন। কাচওয়ালাদের 
উন্মুনের আচ খুব বেশী- সেই জন্যে সেইখানেই বন্দোবস্ত করলেন । 

আবার সেই উতস্থক আশঙ্কায় অপেক্ষা করে থাকা-_আবার 
সেই তন্দ্াহীন রজনী জেগে শুধু ভাবা, মাটির গায়ে সেই শক্ত 
শাদা চক্চকে জিনিসটা! এবার বোধ হয় ধর! দিয়েছে-- 

এবার যখন ভাঙ্গা পাত্রগুলো ফিরে এল, দেখেন দুএকটার গায়ে 
একটু একটু শক্ত মত কি যেন লেগেছে! সেইটুকুতেই প্যালিসী 
আনন্দ-উৎফুল্ল হয়ে স্ত্রীকে জানালেন, আর ভয় নেই, এবার বুঝি 
দুর্দিন কেটে গেল ! 

এরই মধ্যে ছুটি ছেলে মারা গিয়েছিল-__মন্থখে উপযুক্ত পথ্যও 
পায় নি। প্যালিসীর স্ত্রী মুখ বুজে সমস্ত সহা করে চলেছিলেন। 
স্বামীর উল্লাস দেখে তিনি আরও শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, তার মনে হল 
এ তাঁর উন্মাদ হবার সূচন! ! 

হুলও তাই। প্যালিসী আর বাড়ী থাকেন না। সেই কাচ" 
ওয়ালার উন্নুনের ধারেই ঘুরে বেড়ান। এইরকম ভাবে আরও এক 
বছর কেটে গ্রেল। এক বছর ধরে আবার দিনের পর দিন সেই 
পরীক্ষা চলল। কিন্তু তবুও কিছু হুল না । অসহায় স্ত্রী পুত্রকন্া 
নিয়ে তখন কান্নাকাটি আরস্ত করেছেন; ঘরে এক কণ! খাগ্ভ নেই, 
এধারে একি উম্মাদন। ! 
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স্ত্রীকে অনেক বুঝিয়ে তিনি বল্লেন, এই শেষ বার। 

কোন রকমে কিছু টাক ধার করে তিনশ রকমের বিভিন্ন মশল! 
তৈরী করে তিনি কাচওয়ালার কারখানায় উপস্থিত হলেন । পধ্যায়- 
ক্রমে সেই তিনশ পাত্র আচে দিয়ে এক দৃষ্টিতে আগুনের দিকে চেয়ে 
রইলেন। আহার-নিদ্রা সমস্তই ত্যাগ করলেন । 

একটার পর একটা পাত্র আগুন থেকে তোলেন, ঠাগুা। করেন, 
দেখেন মশল! গলে গায়ে লেগেছে কিনা ! হ্ঠা একটাতে দেখলেন, 
মশল! পূরোপুরি গলে গিয়েছে। অতি সন্তর্পণে ঠাণ্ডা করে দেখেন, 
সমস্ত পাত্রের গায়ে সেগুলো শক্ত হয়ে লেগে গেল। তখনতার 
ঈাড়াবার শক্তি নেই। সেই অবস্থাতেই বাড়ী ছুটে এসে স্ত্রীকে 
দেখালেন, আর ভয় নেই । 

কিন্তু ওধারে কাচওয়ালার উনুন বন্ধ হয়ে গেল। প্যালিসী স্থির 
করলেন নিজের বাড়ীতে তিনি বড় উন্ুন তৈরী করবেন। কিছু দূরে 
একগ্রামে একটা ইটখোল। ছিল। সেখান থেকে নিজে ঘাড়ে করে 
করে ইট বয়ে নিয়ে এলেন । বাড়ীর একধারে বিরাট উন্ুন তৈরী হল। 

এত বড় উন্ুনের উপযুক্ত আঁচ তৈরী করতে হলে যে পরিমাণ 
কাঠ দরকার, তা কেনবার সামর্থ্য তার ছিল না৷ । লোকে আর ধার 
দিতেও নারাজ । বনু কষ্টে আবার কিছু ধার করে কাঠ কিনলেন । 
বাড়ীর একধারেই উন্ুন তৈরী হয়্েছিল-_তিনি সেখান থেকে আর 
নড়লেন না । .এক দিন, ছু'দিন, তিন দিন চলে গেল। কই, আর 
তো! মশল! গলে না! তবে কি এত বৎসরের এই অসাধ্যসাধনের পরে 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে যেতে হবে ? 
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কিন্তু কাঠ আর মেলে না। নাই বা মিলল। ঘরের আসবাঁব- 
পত্রে তো অনেক কাঠ আছে! উম্মাদ বাড়ীর দরজ] জানাল ভেঙ্গে 
উনুনে ফেলতে লাগল । স্ত্রী আর থাকতে পারলেন না। উন্মাদিনীর 
মত বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে প্রতিবেশীদের ডেকে তিনি জানালেন, 
প্যালিসী পাগল হয়ে গিয়েছে, দরজা! জানালা, সব আগুনে পোৌঁড়াচ্ছে ! 
গ্রামের চারদিক থেকে মজ। দেখবার জন্যে লোকে প্যালিসীর 
বাড়ীতে এসে উকিঝুকি মারতে লাগল । ছেলে-বুড়ো সকলে পাগল 
বলে তীকে ক্ষ্যাপাতে আরম্ত করল। নিজের স্ত্রীও তাকে উন্মাদ 
বিবেচন। করে বাধ। দিতে লাগলেন । উম্মাদ সব কথা নীরবে শোনেন, 
- আর শুধু চেয়ে থাকেন, আগুনের আচ নিভে আসে কি না! 
কাঠ ফুরিয়ে গেলে বিছান! মাহুর যা হাতের কাছে পান, তাই 
আগুনে সমর্পণ করতে আরম্ভ করলেন। যারা টাক। পেত, প্যালিসী 
পাগল হয়ে গেছে শুনে বাড়ী এসে তাকে গালাগাল দিয়ে যেতে লাগল। 
কেউ কেউ এমন কথাও শুনিয়ে গেল, বদমায়েসী করে পাগল সেজেছে। 
প্যালিসী কারুর কথাতেই কান দেন না। শরীর তার কঙ্কালসার 
হয়ে গিয়েছে । কি হবে শরীরে, যদি সাধনার ধন না মেলে? 
ছেলেমেয়েদের মুখ দেখ। বন্ধ হুয়ে গিয়েছে। কি হবে সংসারের 
মায়ায়, যদি মন যায় মরে? পোষাক-পরিচ্ছদ বা ছিল, মস্ত বিক্রী 
করে ফেলেছেন। সামান্য একটি জীর্ণ পরিচ্ছদে দিন চলে যায়। 
কি হবে পরিচ্ছদে বর্দি জীবনই হয়ে যায় ব্যর্থ৭ লোকে উপহাস 
করে, গালাগাল দেয় । কিহুবে লোকের প্রশংসায় যখন জীবনের 
॥ চরমক্ষণে কেউ একবার পাশে এসে ফ্বীড়ায়ও না। জীবনের শ্রেষ্ঠ 
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মুহূর্ত তো এমনি নিঃসঙ্গ । উন্মাদের শুধু এক চিন্তা, আগুনের শিখা 
না নিভে যায়! 

যুগে যুগে এই তপস্যাই মাটার পৃথিবীকে স্বর্গের মহিমা দান 
করেছে। 

একদিন বাইরে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে। কোনও রকমে একটা 
কাঠের ভাঙ্গ। জানাল! বন্ধ করে প্যালিসীর স্ত্রী পুত্রকন্ঠাদের নিয়ে ঝাড়- 
বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করে আছেন । হৃঠাৎ দেখেন, অন্ধকারে ভূতের 
মতন কে এসে, ছুটে শীর্ণ হাত বাড়িয়ে সেই জানালাটাও খুলে নিয়ে 
গেল, উন্মাদ ঝড়ো-হাঁওয়। ঘরকে দুলিয়ে দিয়ে গেল। প্যালিসীর স্ত্রী 
আর্তনাদ করে উঠলেন। 

কে জানত সেদিন ফ্রান্সের এক নগণ্য শহরে এই যে তপন্বী 
এই ভাবে ষোল বসর ধরে তপস্তা, করছিলেন সেই যোল বশসরের 
প্রত্যেক দিনটি সত্য ! 

কোন দিন কোন তপস্থ। ব্যর্থ যায় না। প্যালিসীর তপন্তাও ব্যর্থ 
হয় নি। ষোল বৎসর পরে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাভ করলেন। 
এনামেলের উপর তার অপূর্ব কারুকার্য দেখে দেশ-দেশান্তরে তীর 
যশ ছড়িয়ে পড়ল। রাজারা সমাদর করে রাজপ্রাসাদে ডেকে নিয়ে 
তাকে কাজের ভার দিতে লাগলেন ! জ্ানীর। তার মুখে বিজ্ঞান-কথা 
শোনবার জন্যে দূর দৃূরাস্তর থেকে সমবেত হতে লাগলেন। মান, 
প্রতিপত্তি, এশর্্য অজজ্র ধারায় আসতে লাগল । * 

দীর্ঘ উন-আশী বৎসর কাল তিনি জীবিত ছিলেন। পর পর 
প্রথম ফ্রান্সিস্‌, দ্বিতীয় হেনরী, নবম চার্লস্‌কে তিনি স্রান্সের সিংহাসনে 
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বসতে দেখেছেন । প্রত্যেক রাজা-ই তীকে ভালবাষতেন। প্যালিসীর 
বেঁচে থাকবার পক্ষে রাজাদের এই অনুগ্রহের একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
তার কারণ ফ্রান্সে তখন স্বাধীন ধন্ম-মতের জন্যে মানুষকে জীবন-দান 
পর্য্স্ত করতে হত! রাজ যে-ধন্মের অনুমোদন করেন, সে-ধর্্মের 
বিরুদ্ধ মত যারা পোষণ করতেন তাদের মৃত্যুদণ্ড হত। কোনও 
বিচার নেই, কোনও বিতর্ক নেই, হয় রাজ-অনুমোদিত ধর্ম স্বীকার 
করতে হবে, নয় মৃত্যু-দগুকে বরণ করতে হবে। 

প্যালিসী রাজ-অন্ুমোদ্দিত ধন্মে বিশ্বী করতেন না। মানুষ তার 
ধন্ম-মতের জন্য কারুর কাছে দায়ী নয়। কারুর কোনও ক্ষমতা 
নেই, মৃত্যু-দণগ্ড দেখিয়ে বা অন্য কোনও ভয় দেখিয়ে, ধর্মের স্বাভাবিক 
গতিকে বাধা দেবার । সেই যুগে প্যালিসীর ছিল এই মত। কিন্তু তবু 
যখনই তার জীবনের উপর আক্রমণ হয়েছে, রাজ-অনুগ্রহে তিনি রক্ষা 
পেয়ে এসেছিলেন । প্রত্যেক রাজাই তীকে ধন্দমমত পরিবপ্তিত করবার 
জন্যে অনুরোধ করেন, কিন্ক তিনি কারুরই অনুরোধ রক্ষা করেন নি। 

নবম চার্লসের পর তৃতীয় হেনরী ফ্রান্সের সিংহাসনে আরোহণ 
করলেন। প্যালিসীর তখন ৭৬ বসর বয়স। বার্ধক্যে শরীর নুয়ে 
পড়েছে। সেই সময় একদিন সহসা রাজার সৈম্তেরা এসে তাকে 
বন্দী করে ধরে নিয়ে গেল। তীর বিরুদ্ধে অভিযোগ, প্রচলিত 
ধন্মমতের বিরুদ্ধে তিনি প্রচার করেন । 

তৃতীয় হেনরী*তীকে ধর্মমত পরিবর্তন করতে অনুরোধ করলেন । 
ছিয়ান্তর বশসরের বৃদ্ধ সেই অনুরোধ উপেক্ষা করে অন্ধকার বায়ুহীন 
ভূ-গর্ভের কারাগারে প্রবেশ করলেন । 


৬৪ 





বার্শার্ড প্যালিসী 


ছু বছর পরে রাজ। তৃতীয় হেনরী একদা সেই কারাগারে উপস্থিত 
হয়ে বুদ্ধকে আবার মত পরিবর্তনের জন্য অনুরোধ করলেন । অশীতিপর 
বুদ্ধ কারান্ধকারে ধ্ীড়িয়ে সে অনুরোধ উপেক্ষা করলেন। ছুঃখিত হয়ে 
তৃতীয় হেনরী সেদিন বলেছিলেন, “আপনার জন্যে আমার দয়া হয়। 
৪৫ বসর ধরে আপনি আমাদের কাজ করে এসেছেন। আমার 
আগে যারা সিংহাসনে বসেছিলেন, তারা আপনাকে আগলে থেকে 
নিধ্যাতিত হতে দেন নি। কিন্তু আমি আর পারছি না। -পাত্র- 
মিত্রদের দ্বার বাধ্য হয়ে আমি শেষবার আপনাকে জানিয়ে যাচ্ছি, 
মত পরিবর্তন না করলে, আপনাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হবে !” 

ফ্রান্সের সেই রাজার দিকে একবার চেয়ে তাপস-শ্রেষ্ঠ সেদিন সেই 
কারাগারে দ্ঈীড়িয়ে বলেছিলেন, “আপনার য৷ দণ্ড দেবার, আপনি তা 
দিন্। শুধু এই কথা বলবেন না৷ যে, আমার জন্য আপনার অনুকলম্পা 
বোধ হচ্ছে। আমি জগতে কারুর অনুকম্পার পাত্র নই। তার 
বদলে শুনে যান, আমিই আপনাকে অনুকম্প। করি, যে রাজ হয়ে 
একজন বন্দীর কাছে এসে বলে, আমি পাত্রমিত্রদের দ্বার। বাধ্য হয়ে 
এই কাজ করছি !» 

তৃতীয় হেনরী ফিরে গেলেন। 

প্যালিসী সেই অন্ধকার কারা-কক্ষেই রইলেন। তাকে জীবন্ত 
পুড়িয়ে মারবার আদেশ তৃতীয় হেনরীকে আর দিতে হয় নি, কারণ 
তার পূর্ব্বেই সেই অন্ধকার কারাকক্ষে তার দেহাবসান ঘটে। 

এই তপন্বীর জন্ম-ভূমি বলে, ফ্রান্সের ছেলে-মেয়েরা আজ নিজেদের 
ধন্য মনে করে, মনে করে তারা ধন্ত,__যারা সেই মাটাতে জন্মেছে, যে 
মাটাতে একদিন প্যালিসী জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 





"8৫২৯৪ 


পুরাণে আমরা পড়েছি, ভগীরথ নিজের তপন্তার বলে স্বর্গ থেকে 
মন্দাকিনীর ধারাকে মর্ত্যে এনে মৃত সগর-সম্তানদের ভস্মীভূত দেহে 
প্রাণ এনেছিলেন। পুরাণের যুগ শেষ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু পুরাণের 
সেই আদিম মানুষগুলি এখনো নান! ছল্সবেশে এই পৃথিবীতে মাঝে 
মাঝে জন্মগ্রহণ করেন। দূর তুরস্কে এমনি একটী লোক জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । কামাল আতাতুর্ক নামে তিনি বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসকে 
চিহ্িত করে রেখে গিয়েছেন। 

স্যালোনিকার এক নগর-প্রান্তে সামান্য দরিদ্র সংসারে কামাল 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম আলী রেজা, মাতার নাম জোবেদা। 

স্যালোনিকার বন্দরের অফিসে আলী রেজা সামান্য কেরাণীর কাজ 
করতেন। তাও প্রত্যেক মাসে নির্মিত মাইনে পেতেন না। কারণ 
তখন তুরস্কের সুলতানের কু-শাসনের কলে সরকারী দফ্তরখান। পর্য্যন্ত 
ভাঙ্গ-তা্গ অবস্থায় ছিল। 


৬১ 


কামাল পাশা 


নয় বসর বয়সে কামাল হইলেন পিতৃহীন। পিত। আলী রেজ। 
ছিলেন দরিদ্র । মৃত্যুর সময় স্ত্রী-পুত্রের ভরণ-পোষণের জণ্য তিনি 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই কিছুই। মাতা জোবেদা অনন্যোপায় 
হইয়! স্বামীর আবাস-স্থল স্যালোনিক। পরিত্যাগ করিয়া শহরের 
নিকটবর্তী লাজাসান নামক গ্রামে তাহার এক ভাইয়ের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। এইখানে কামালকে আন্তাবল পরিক্ষার, পশুর খান্প্রদ্দান, 
মেষ চরানে। প্রভৃতি কাধ্য করিতে হুইত। ইহার দুই বশসর পর 
জোবেদ৷ অনেক চেষ্টার পর তাহার এক ভম্মীর অর্থসাহায্যে কামালকে 
আবার স্যালোনিকার এক স্কুলে ভঙ্তি করিয়৷ দেন। 

কামাল পাশার জনৈক জান্মাণ জীবনী-লেখক কামাল পাশার 
আত্মজীবনীর সামান্য অংশবিশেষ নিজ গ্রন্থে উদ্ধৃত করেছেন। তিনি 
( কামাল পাশ। ) বলেন £ 

“বাল্যের একট। মাত্র অভিজ্ঞত। এখনও আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
সেটা হলে! এই ঃ লেখাপড়ার বয়স যখন হলো, তখন আমার পিতা- 
মাতা মহা ফাপরে পড়লেন আমাকে কোন্‌ জাতীয় বিগ্ভালয়ে পাঠাবেন 
তাই নিয়ে। মাতা সেকেলে ধরণের চিরাচরিত সামাজিক ও ধশ্দীয় 
আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধ। ৷ ধার্ট্মিকত এবং মামুলী 
ধরণের জীবনন্থলভ শাস্তি ও আত্মপ্রসাদ তার জীবনের মস্তবড় সম্পদ । 
ধ্মানুষ্ঠীনে অন্ধবিশ্বীস ও অচল! ভক্তি তীর জীবনের মুলমন্ত্র। তাঁকে 
নড়াতে পারে জগতে এমন শক্তি নেই। তার ইচ্ছ। ছিল আমাকে 
হোজাদের পরিচালিত কোন একটা শরীয়তপন্ছী মা্রালায় ভর্তি 
করাবেন। তিনি মনে করতেন, প্রত্যেক তুর্কী বালকের বনে 


৬৭ 


দ্বাদশ সুর্য 


একটা শুভ যুকুর্ভের আগমন হুনিশ্চিত। সেই শুভ-মুহূর্তে প্রতোক 
বালক মনে করবে যে মাদ্রাসার প্রাঙ্গণে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পারিবাপ্লিক জীবনের বন্ধন শিথিল হয়ে আসে, আর বৃহত্তর ধন্ম- 
জগতের সঙ্গে বন্ধন ক্রমেই দৃঢ় হ'তে দৃঢ়তর হ'তে থাকে । 

“কিন্তু আমার পিতার সঙ্গে আমার মাতার মতের অমিল চিল 
এইখানে । পিতা ছিলেন আধুনিকতার পক্ষপাতী, উদ্দারনৈতি* 
শ্রেণার লোক । পাশ্চাত্যের নূতন চিন্তাধারার সঙ্গে ছিল ভার পৃ 
সহামুড়তি। কাজেই তার ইচ্ছা ছিল, আমাকে কোন একট' 
ব্যলহ।রিক শিক্ষায়তনে ভণ্তি করান। 

“পরিণামে পিতার ইচ্ছাই জয়ী হলে! । কিন্তু এ নিয়ে মাতার 
সঙ্গে তার কোন বিরোধ হয়নি। একটু চালাকি ক'রে তিনি কাঞ্জ 
হাসিল করেন। আপাততঃ তিনি মাতার কথামতো! আমাকে ফাতম' 
মোল্লাঙ্কুলে ভর্তি করেন; দ্কুলে ভন্তি করবার সময় যে-ধন্মানুষ্ঠান পালন 
করতে হয় তাও আমি করি। যেদিন আমাকে ঞ্কুলে ভণ্তি করানে। 
হবে, সেদিন ভোরে মাত। আমাকে খুব জমকালো সাদাপোষাকে বিয়ের 
বরযাত্রীরূপে সজ্জিত করেন। মাথায় একট! সোণালী কাজ-কর' 
জান্বা! চাদর পাগড়ীর মতো! বেধে দেওয়া হয়। আমার হাতে ছিল 
একট] গিল্টা-করা। সবুঞ্জ গাছের ডালা । তখন একজন হোজ! শিক্ষক 
তার দল-বল নিয়ে আমাদের বাড়ীর দরজার সামনে আসেন। 
দরজ। থুব স্থন্দরভাবে সবুজ লতাপাতায় সাজানে। হয়েছিল। তখন 
একট! স্থোয়া! পড়া হয়। তারপর আমি মাতা-পিতা ও উপস্থিত 
শিক্ষককে সালাম করি এক অফ্কুত কায়দায়, আমার আঙ্গুলের অগ্রভাগ 


শু৮ 


কামাল পাশ 


বুকের উপর একবার তুলি, আনার একবার কপালে তুলি এবং 
তাহাদের হাতে চুমো খাই। অনুষ্ঠান সমাপ্ত হ'লে আমরা এক লম্বা 
মিছিল করে শহরের রাস্তা ঘুরে ঘুরে মসজিদের সংলগ মাদ্রাসায় যাই। 


মামার সমপাঠীরা তখন আনন্দে আম্মহ্থারা হয়ে কত যে হর্মধ্বমি 
করছিল! 


“মাদ্রাসা-গুহে প্রনেশ করার পর সকলে মিলে সমস্বরে পাঠ করি। 
ঠারপর শিক্ষক মহোদয় আমাকে হাত ধরে নিয়ে যান একটা উম্মুল 
কক্ষে । আমার সামনে তখন ভেসে উঠলো! পবির কোরাণ-শর্দীফের 
«কটা শব্দ । 

“এর ছয় মাস পর, যতদূর মনে পড়ে, আমার পিতা আমাকে সেই 
হুল হ'তে সরিয়ে আনেন । সমনী এফেন্দী পুরা যুরোপীয় ফ্টাইলে 
একট। প্রাইভেট স্কুল চালাতেন । আমি সে-স্কুলে ভত্তি হই। আমার 
মাতার এতে খুন আপত্তি ছিল না, কারণ তার ইচ্ছামতে। আমাকে 
প্রথমতঃ মাদ্রাসায় ভঙ্তি করানো হয়েছিল এবং সেখানে চিরাচরিত 
নিয়মে ধন্মানুষ্ঠানও পান করা হয়েছিল 1৮ 

কামালের এই উক্তি হতে ভার ভবিহাৎ-জীবনের আভাস পাওয়া 
যায়। গতানুগতিকতার নিরুদ্ধে ভ্রীর বিদ্রোহী মনেন্র সূচন। পাওয়। 
যায় এসব ছোটখাটো ব্যাপারে। 

কামালের জীবনে আবার সুখের বাতাস বহিল। কিন্কু এসুখ 
টানার বেশীদিন সহিল না! । ক্লাশের ছাত্রদের সঙ্গে একদিন তাহার 
ঝগড়! হয় । এ-ঝগড়াতে তাহার দোষ ছিল না। কিন্তু শিক্ষক 
তাহাকেই দোষী সাব্যস্ত করেন। কামাল ইহার প্রতিবাদ করায় 
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শিক্ষক ক্রোধান্ধ হুইয়! তাহাকে ভীষণ প্রহার করেন। কামাল তখন 
একাদশ বৎসরের বালক মাত্র। পিতৃহীন। নিঃস্ব জননী ছাড়! 
পৃথিবীতে আপন বলিতে কেহ নাই। তবু কামাল শিক্ষকের এ অন্যায় 
অত্যাচার নত মস্যকে গ্রহণ করিলেন না। তাহার ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে 
তিনিও শিক্ষককে প্রতিআঘাত করিলেন এবং সেই যে স্কুল পরিত্যাগ 
করিয়া আসিলেন, সেই স্কুলে আর কিছুতেই ফিরিয়া গেলেন না। 
এইখানে আমরা কামালের অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ দেখিতে 
পাই-_বিপ্লবী কামালের অগ্নিময় জীবনের প্রথম স্ফুলিঙ্গস্ফুরণের সন্ধান 
পাই। 

মাতার ইচ্ছ। ছিল কামাল হোজ। বা ধন্মযাজক হউক। কিন্তু 
কামালের এ-জীবন পছন্দ হইল না। স্ঠালোনিকার সামরিক 
বিষ্ভালয়ের ছাত্রগণ যখন পোষাক পরিধান করিয়! মার্চ করিয়। চলিত, 
কামাল সকল ভুলিয়। সেদিকে চাহিয়া থাকিতেন। তীহার ইচ্ছ। হুইল, 
তিনি হইবেন সৈনিক, তিনি হইবেন সেনাপতি-_মানুষের নেতা, 
মানুষের পরিচালক । কিন্তু পুত্রের এআকাঙক্ষ। মাতার মনঃপুত হুইল 
না। একটা মাত্র পুত্রকে সামরিক জীবনের বিপদসন্থুল পথে তিনি 
ঠেপিয়! দিতে পারেন না। কামাল আবার বিদ্রোহ করিলেন। মাতা 
কোনরূপ বাধাদানের স্থযোগ পাইবার পূর্বেবেই তিনি গোপনে সামরিক 
বিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষ। দিলেন এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হুইয়1! উল্ত 
বিভ্ভালয়ে ভণ্তি হুইয়। গেলেন । 

কামাল এইখানে জীবনের প্রকৃত আম্বাদ পাইলেন- এইখান 
হুইতেই তাহার নবজীবন আরস্ত হইল। শীত্রই তিনি ক্লাশে সর্বেবাচ্চ 
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স্থান অধিকার করিলেন। অঙ্কে ও সামরিক বিষয়ে তাহার প্রতিভা 
এত অসাধারণ ছিল যে, দ্বিতীয় বধ হইতে নিজ ক্লাশে অধ্যয়ন ব্যতীত 
উক্ত বিষয়ে নিন্মশ্রেণীতে তিনি অধ্যাপনাও করিতেন । 

১৭ বশুসর বয়সে শ্যালোনিক। সামরিক বিগ্ভালয়ের শেষ পরীক্ষায় 
অতি কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হওয়ায় তাহাকে মনাস্থিরের উচ্চ 
সামরিক বিদ্যালয়ে প্রেরণ কর। হয় । 

এই সময় মনাস্তির যুদ্ধযাত্রী সেনাবাহিনীর মার্চের তালে তালে 
ও কামানের গর্জনে মুখরিত। গ্রীস ক্রীট্দ্বীপ দখল করিয়াছে। 
তুরক্ষ যুদ্ধঘোষণ! করিয়া সমরক্ষেত্রে দ্রুত সেনাপ্রেরণ করিতেছে । 

সারাদেশ ব্যাপিয়। তখন নানারূপ গোলযোগ ও বিবাদ-বিসম্বাদের 
ঝড় বহিয়। চপিয়াছে- যুদ্ধ আর যুদ্ধের গুজবে সমগ্র দেশ অনুরণিত। 
ওসমানীয় সাস্াজোর তখন নাভিশ্বাস উপস্থিত। ইউরোপের খুষ্টান 
শক্তিবর্গ এই আসন্ন মৃত্রা-যাত্রী যুসপিম সান্্রাঞ্যের দেহ ঘেরিয়। বসিয়া 
আছে- প্রত্যেকেই তাহার একটী বিরাট অংশ ছিন্ন করিয়া লওয়ার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছে । 

শুধু বাহির হইতে নয়, অন্তবিপ্লবেও তখন এই সাম্রাজ্য ছিন্স- 
বিচ্ছিন্ন । ষোড়শ শতাব্দীতে ওসমানীয় সম্রাটদের গৌরবের দিনে 
সৃুলতানকে কেন্দ্র করিয়া! যেরূপ শাসনব্যবস্থা প্রচপিত ছিল, দেশের 
শাসন-প্রণাপী তখনও তেমনি আছে। কি কালের পরিবর্ধনে তখন 
তাহা যুগজীণ__নিগ্ষল, কলুষ-কলঙ্কিত। সর্বত্রই দারিদ্র্য ও অসন্তোষ 
যুবকের! শাসনসংস্কীর চাহিতেছে। 

ইউরোপে £২৩৫ 1০* বা লোছিত শৃগাল নামে পরিচিত নিষ্ঠুর ও 
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পৃষ্ঠ সুলতান আবদুল হামিদ তখন তুরন্ষের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। তিনি 
নিজের প্রজা ও নৈদেশিক-_সকলকেই সমান ভয় করিতেন । কোন 
নূতন চিন্তাধারাকেই তিনি দেশে বিস্তারপাভ করিতে দিতেন না। 
সকল প্রকার শাসন-সংস্পসীরেরই তিনি ছিলেন বিরুদ্ধে। সমগ্র 
সাম্রাজা তিনি গোয়েন্দা দ্বারা এমনই ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন 
যে, যেখানেই তিনটা লোক একত্রে কথা বলিত, সেখানেই একটা 
গোয়েন্দা তাহাদের আলাপ আডি পাতিয়! শুনিয়। গুপ্ত পুণিশের নিকট 
রিপোর্ট করিত। কোনরূপ ন্দাধীনত। বা ব্যক্তিগত নিরাপত্য দেশের 
কোথাও ছিল না। দেশ-প্রেমিক তুকীদের দ্বারা কারাগারসমূহ তখন 
পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 

ইহারই প্রতিক্রিয়া স্বরূপ দেশের আকাশ-বাতাস তখন বিদ্রোহ ও 
বিপ্লবের বহ্ছি-বাম্পে ধূমায়িত হইয়! উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ মনাস্টিরের 
চতুস্পার্শবন্তা বন্কান প্রদেশে নিপ্নবাঞ্জি যে-কোন মুহুপ্টে প্রন্বুলিত হুওয়ার 
আশঙ্কা ছিল। ম্লতানের বিরোধিতা সন্ত্রেও নবনব ভাবধারা 
জনগণের মধো বিস্তার লাভ করিতেছিল। 

যুবক কামাল যৌবন-সুলভ উদগ্র আগ্রহ নিয়া এই নূতন চিন্তা- 
ধারায় দীক্ষা! নিলেন। অন্যরে অন্তরে তিনি ছিলেন বিপ্লবী, কর্তৃত্ব 
তিনি সহ করিতে পারিতেন না-_তাহা সুলতানেরই হউক, কিংব 
অন্য যাহারই হউক । 

ছুটীর সময় যখন তিনি স্তালোনিকায় থাকিতেন, তখন তথাকার 
কয়েকজন করাসী সন্ন্যাসীর নিকট ফরাসী ভাব! শিক্ষায়ই তিনি অধিক 
সময় ব্যয় করিতেন। এইখানে তিনি ফেতি নামক একজন 
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মেসিডোনিয়ান যুবকের বন্ধুহ্বলাভ করেন। ফেতি ভাল ফরাসী 
জানিতেন। দুই বন্ধু মিলিয়া ভণ্টেয়ার, রুশো ও অন্যান্য ফরাসী 
লেখকদের লিখিত সকল প্রকার বিপ্রবাত্বাক পুস্তক এবং হবস্‌ ও জন্‌ 
বয়ার্টমিলের রাজনৈতিক ও অর্থনীতি-মূলক পুস্তকাঁদি অধীর আগ্রহে 
পাঠ করিতেন! এই সকল পুস্তক তখন তুরস্কে বাজেয়াফ্ত এবং ইহাদের 
মহিত ধর। পড়িলে কারাবাস স্তনিশ্চিত। কিন্তু এই বিপদের সম্ভাবনাই 
হই বন্ধুকে এই সকল পুস্তকপাঠে আরও আগ্রহাগ্িত করিয়। তুলিত। 

কামাল এই সময় তাহার এই নন-লবধ ধিপ্লবাস্্ক চিস্তা ধারা নিয়া 
তাহার সহপাঠি ও সামরিক নিগ্ভালয়ের অন্যান্য ছাদের নিকট বক্তৃত৷ 
দেওয়া আরম্ত করিলেন £ তুরন্ব__তাহাদের তুরস্ককে বৈদেশিক কবল 
ও সুলতানের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতেই হইবে! যুক্তি ও 
স্াধীনতা সন্মন্ধেও তিনি প্রবন্ধ ও পুস্তিকা রচনা করিতেন এবং 
তেজোদ্দীপ্ত ভাষায় অগ্মিময়ী কবিতাও লিখিতেন। 

স্যাযলোনিক1 সামরিক বিছ্যালয়ের মত মনাস্তিরের উচ্চ সামরিক 
বিগ্ভালয়ের শেষ পরীক্ষারও সর্বেবাচ্চ স্থান অধিকার করায় তিনি সাঁব- 
লেফ্টেনান্ট পদ প্রাপ্ত হন এনং কন্ষ্টান্টিনোপলের জেনারেল ফ্টীফ- 
কলেজ ( সৈনাধ্ক্ষদের শিক্ষালয় ) হারবিয়াতে উচ্চতম সামরিক 
শিক্ষালাভের জন্য প্রেরিত হুন। 

এই সময় কামালের বয়স ২০ বতসর। এই জেনারেল ফ্টাক- 
কলেজ হইতেও কামাল অত্যন্ত কৃতিত্বের সহিত উন্তীর্ণ হুইয়৷ ১৯০৫ 
সনের জানুয়ারী মাসে ক্যাপ্টেন-পদে নিধুক্ত হুন। 

কন্ষান্টিনোপলের জেনারেল ফ্টীক-কলেজে অধ্যয়নকালেও কামাল 
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তাহার বৈপ্লবিক মতবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি 
দেখিলেন, এখানকার ছাত্রদের সকলেই বিপ্লববাদী। প্রতোক তরুণ 
অফিসারই সুলতানের অত্যাচার ও তুরস্কের শাসন ব্যাপারে বৈদেশিক- 
দের হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে বি্রোহী । 

কলেজের শিক্ষকগণ ও বনু উচ্চ সামরিক কর্মচারী ছাত্রদের এই 
বিপ্লবাস্মক মনোভাবের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্ত 
প্রকাশ্যে এই সব ঘতবাদ প্রচার কর! কিংবা এই সম্পর্কে ছাত্রদের 
নেতৃন্ব গ্রহণ করিবার সাহস তাহাদের ছিল ন1। 

কামাল এই কলেজে আসিবার পূর্বব হইতেই সেখানে “ওতন” বা 
“স্বদেশ” নামক একটা বিপ্লব-সমিতি ছিল। সমিতি গোপনে 
আলোচনা-সভার অনুষ্ঠান করিত এবং হাতে লেখ! একটী পত্রিক! 
পরিচালনা, করিত। পত্রিকাটার পাঠ শেষ হইলে একজনের নিকট 
হইতে আর একজনের নিকট হাতে হাতে বিপি হইত । এই পত্রিকাতে 
তুরস্কের পুরাতন শাসন-প্রথা, স্থলতানের অযোগ্য কর্মচারীবৃন্দ ও 
তাহার অত্যাচার সম্বন্ধে প্রবল আক্রমণ থাকিত। 

এই সমিতির সদস্যগণকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইত যে, শ্ুলতানের 
স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন-তন্ত্র ভাঙ্গিয়া ততস্থলে নিয়মতান্রিক পার্লামেপ্টারী 
শাসন-ব্যবস্থ! প্রবর্তন করিবেন, এবং জনসাধারণকে মোল্লা-পুরো হিতদের 
হুস্ত হইতে এবং নারীর্দিগকে বোরক। ও হেরেমের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবেন। তুরস্ককে সুলতান ও তাহার গুগ্তচরেরা গল! টিপিয়া 
ধরিয়াছে- নুতন ভাবধারা যদি তাহার শিরায় শিরায় প্রবাহিত ন৷ 
কর! যায়, তবে তাহার মৃত্যু অবধারিত । 
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কামাল পাশ! ৮ সিট 
কামাল এই “ওতন' দূলে যোগদানকরিলেন। তাঁহাদের পত্তিক 


জন্য তিনি উত্তেজনামূলক প্রবন্ধ ও কবিতা ধিখিতে' আরস্ত করিলেন । 
সমিতির গুপ্ত আলোচনা-সভাতে তিনি যে-সকল বন্ৃত৷ দিতেন 
তাহাতেও প্রচিত শাসন ও সমাজবিধির বিরুদ্ধে তীক্ষষ আক্রমণ 
থাকিত।« 

কলেজের অধ্যক্ষও এই সমিতির কার্য-কলাপ সম্বঙ্গে সকল 
সংবাদই জানিতেন, কিন্কব তিনি তাহ। দেখিয়াও দেখিতেন না। 
স্থলতানের গোয়েন্দারা এই সমিতির অস্তিত্বের কথা তাত হুইয়। 
ততক্ষণাত তাহ স্থলতানকে জানাইল। মুলতান চঞ্চল হুইয়! উঠিলেন। 
তিনি মিলিটারী ট্রেনিংএর ডিরেক্টার জেনারেল ইসমাইল হাক্কি পাশাকে 
যাহাতে “ওতন” বন্ধ হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন । 
ইসমাইল হাক কলেজের অধ্যক্ষকে এই সমিতির জন্য যথেষ্ট ভ্সন৷ 
করিলেন। বাধ্য হইয়া কলেজ-অধ্যক্ষ সমিতির অধিবেশন যাহাতে 
আর কলেজ-অভ্যন্তরে ন1 হয়, তাহার জন্য সাবধান হইলেন । 

কিন্তু ছাত্রগণ কলেজের বাইরে “ওতন” চালাইতে লাগিলেন । 
তখন “ওতন” আলোচনা-সমিতিরূপে না থাকিয়া কন্ষ্টান্টিনোপলের 
অন্যান্য শত শত গুপ্ত সমিতির মত আর একটি গুপ্ত সমিতির আকার 
ধারণ করিল । 

কামালের পরীক্ষা শেষ হইয়া! যাইবার পরে চাকুরীতে নিযুক্ত 
হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত কয়েক সপ্তাহ সময় তিনি হাতে পাইলেন। এই 
সময় “ওতন”-পরিচালনার সম্পূণ ভার তিনি নিজ হাতে গ্রহণ 
করেন। তিনি এক জন-বিরল রাস্তায় একটি ঘর নিয়! সমিতি ও 
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পত্রিকার পু অফিস স্থাপন করিলেন। বিশ্বস্ত বন্ধুবান্ধবদের গৃহে 
অথবা কাফিখানার পিছনের কামরায় তিনি সমিতির গোপন সভার 
আয়োজন করিতেন। 

কেহ অন্ুদরণ করিতেছে কিনা সেদ্দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সদস্যগণ 
অতি সাবধানে এই সকল সভায় যোগদান করিতেন । 

এই সকল সভার গোপনতা। ও বিপদাশঙ্কাই কামালকে উৎসাহ- 
উদ্দীপিত করিয়া তুলিত। এই সময়ই তিনি বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠান- 
গঠনের কায়দা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠন-প্রণালী, নূতন সদস্যদের বিশ্বস্ততা 
পরীক্ষার নিয়ম, সাঞ্ষেতিক-পত্র, বাকা ও চিহ্ন বুঝিবার উপায় এবং 
বৈপ্লবিক প্রতিচ্ছা গ্রহণ ইত্যাদি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। 

সদস্তগণকে যাহাতে কাগজপব্রের সহিত ধরিতে পারে, সেজন্য 
পুশিশ সর্বক্ষণই তাহাদের পিুনে লাগিয়! থাকিত। ইহা! বিশেষ 
কঠিন কাজও ছিল না কারণ তাহারা এপথের অনেকট। নূতন পথিক 
বপিয়। অভিজ্ঞ্ঞতা-জাত ভ্ভান অপেক্ষা উতসাহই তাহাদ্দের বেশী ছিল। 
একজন গোয়েন্দা তাহাদের বিশ্ীস উৎপাদন করিয়া দলের সঙ্গে 
মিশিয়। যার । উক্ত গোয়েন্দার নিদ্ধাীরিত সময়ে একজন নূতন সদস্যের 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণের জন্য সমিতির সকল সহ্য একত্রিত হইলে পুলিশ 
অকম্মা তাহাদের গৃহ অবরোধ করিয়া সকলকে গ্রেফতার করে। 

“ওতনে”্র অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে কামালও ইস্তান্থুলের লোহিত 
কারাগারে (0২5৭ [05০2) বন্দী হন। তাহার মোকদ্দমাই সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বলিয়া! বিবেচিত হুয়। পুলিশ তাহার বিরুদ্ধে বহু প্রমাণ সংগ্রহ 
করে। তাহাকে অন্যান্যের সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। নির্জন কারাকক্ষে 
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আবদ্ধ করা হয়। ভবিষ্যৎ তাহার অন্ধকারময় । স্থলতান যদি তাহাকে 
সাঙ্বাতিক লোক বশিয়া বিবেচনা! করেন, তবে হয়ত তাহাকে পুথিবী 
হইতে বিদায় নিতে হইবে অথবা বন্ধ বতসরের জন্য কারারদ্ধ কিন্ব। 
দেশ হইতে নির্বাসিত হইতে হইবে । তাহার পূর্বেবও বহুলোক এই 
লোহিত কারাগার হইতে চিরতরে অদৃশ্য হুইয়৷ গিয়াছে জীবনে 
তাহাদের আর সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

তাহার মাতা ও ভগ্নী স্তালোশিকা হইতে তাহাকে দেখিতে 
আসিলেন। কিন্তু তাহার্দিগকে সাক্ষাতের অনুমতি দেওয়। হুইল না। 
তবে তাহার! তাহার নিকট কিছু টাক! পাঠাইতে সমর্থ হইলেন । 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরিয়। কামাল এক সল্প-পরিসর অপরিচ্ছন্ন 
কামরায় আবন্ধ হইয়। রহিলেন। দিনের বেলায়ও সে-কামর। 
অন্ধকারময় । বনুউদ্ধে একটি ক্ষুদ্র জানাল! দরিয়া অতি সামান্য আলো- 
বাতাস ইহাতে প্রবেশ করিতে পারিত। দীর্ঘদিন আবদ্ধ থাকিয়া 
ইহার আত্ম। যেন অনসাদগ্রস্থ হইয়। পড়িতেছিল। তিনি ক্ষিপ্ত হুইয়া 
উঠিলেন। 

অকম্মা একদিন পূর্ববাহ্ণে ফিছু না জানাইয়। হঠাৎ তাহাকে 
ইসমাইল হাক্কি পাশার অফিসে নিয়। যাঁওয়। হইল। কামাল দুইজন 
সামরিক পুপিশের মধ্যে সোজ। স্থির হইয়। ধ্রাড়াইলেন। 

পাশ। তাহাকে অনেক প্রকার ভয় দেখাইয়৷ ও উপদেশ দিয়! শেষে 
বলিলেন £ “মহামান্য সুলতান তোমাকে এবার ক্ষমা! করিলেন । তুমি 
এখনও তরুণ ও নির্বেবোধ । বোধ হয়, ভূমি বাস্তবিক যতখানি খারাপ 
তাহার চেয়ে অনেকখানি বেশী মাথাগরম। যাহ! হউক, তোমাকে 
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দামাক্কাসে অশ্বারোহী সৈম্যদ্দলে নিয়োগ করা হইল। সেখান হইতে 
তোমার সম্বন্ধে কি রিপোর্ট পাই তাহার উপরই তোমার ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করে। সাবধান, তোমাকে দ্বিতীয়বার ক্ষমা! কর। হইবে না।” 

এঁ রাত্রেই পুলিশ তাহাকে এক পাল-দেওয়া সিরিয়াগামী জাহাজে 
ভুলিয়া দেয়। কোন বন্ধুবান্ধব, এমন কি মায়ের সঙ্গেও তাহাকে 
দেখা করিতে দেওয়! হইল না। 

দীর্ঘ আশীদিন জাহাজে ভ্রমণ করিয়া তিনি বয়রুতে অনতরণ 
করেন এবং তথা হইতে অশ্বারোহণে দামান্কাসে তাহার নিদ্দিষ্ট 
বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হন। সেখানে গিয়াই দেখিলেন যে ভ্রসদের 
বিরুদ্ধে অভিযানের জন্য তাহার বাহিনী সম্পূর্ণ প্রস্তুত। দ্বামান্বাসের 
দক্ষিণে লেবানের পার্ববত্য অঞ্চলে দ্রূসের। বাস করে । ইহাদিগকে 
বিদুরিত করিয়া কামাল তাহার বাহিনীসহ দামাস্কীসে ফিরিয়। 
আসেন। 

দামাক্কাসে আসিয়াই তিনি তথায় “ওতন”এর এক শাখা স্থাপনের 
জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন । নিভ্জন কারাবাস কিংব৷ হাক পাশার 
ভীতি প্রদর্শন কিছুই তীহার অফুরস্ত প্রাণশক্তির কিছুমাত্র লাঘব 
করিতে পারে নাই। ভীতও তিনি হন নাই। তিনি ছিলেন যথার্থ 
বিপ্লবী। যৌবন-স্থলভ উদ্ভম ও উদ্দীপন। তখনও তাহার ছিল। কিন্তু 
এবার তিনি হুইলেন অত্যন্ত সাবধান। লোক-নির্ববাচনেও পুঙ্থানু- 
পুঙ্থরূপে বিচার করিবার ক্ষমত| অর্জন করিলেন। তিনি কবিতা ও 
সাহিত্য রচন। ছাড়িয়া দিলেন। তিনি স্থির করিলেন, সাহিত্য ও 
কাজ একসঙ্গে চলিতে পারে না। কারণ সাহিত্য কঠোর সন্কল্লের 
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ইচ্ছ৷ ও শক্তিকে দুর্বল করিয়া দেয়। কাজেই সাহিত্যচ্চাকে 
পশ্চাতে রাখিয়া তিনি বিপ্লবের সবিস্তার কার্য্যপ্রণালী নির্ধারণ ও 
সংগঠন-প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন। দেখিলেন, বিপ্লবের জন্য 
জমি প্রস্তুত হইয়াই আছে । শুধু বীজ বপনের অপেক্ষা । কন্ফার্টি- 
নোঁপলের মত এখানেও তরুণ অফিসারগণ অসম্থুউট এবং উদ্ধীতন 
অফিসারগণ তাহাদের প্রতি সহানুভূতিশীল । কামাল এইখানে তাহার 
বিপ্লবকাধ্যে সাহায্যের জন্য যুফিদ লুতফী নামক সামরিক বিদ্যালয়ের 
তাহার একজন পুরাণ সাথী পাইলেন। দ্রুত বিপ্লব-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিল এবং দেখিতে দেখিতে সিরিয়ার সকল বাহিনীর মধ্যে 
তাহ বিস্তৃত হইয়। পড়িল। কিন্ু কামাল দেঁখিলেন, ইহাতেও তাহার 
উদ্দেশ্য সাধিত হুইনে না। তীহার ইচ্ছা ছিল, দামাক্কাস হইতে 
বিদ্রোহ আরম্ত করা। কিন্তু তাহা অসম্ভব। কারণ স্থানীয় তুর্কা 
বাহিনীর অফিসারগণ যদ্দিও বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু 
স্থানীয় জনসাধারণ ইহার সম্পৃণ বিরুদ্ধে । 

বন্ধুগণ তাহাকে সংবাদ পাঠাইল যে, বর্তমান বিপ্লবের কেন্দ্র হইল 
বল্কানে। সুতরাং তিনি যেন শ্যালোনিকায় বদলী হুইবার চেষ্ট 
করেন। 

কামাল সঙ্থল্প করিলেন যে, ব্দলীর অনুমতি পান বা না-ই পান, 
তিনি স্যালোনিকা যাইবেনই। এ সময় সিরিয়ার সীমাস্তবর্তাী জাফা 
বন্দরে আহমদ বে নামক একজন সৈম্ঠাধ্যক্ষ ছিলেন। তিনিও “ওতন' 
দলের লোক । তিনি কামালকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
তানুসারে কামাল কয়েকদিনের ছুটী নিয়! জাফায় গমন করিলেন । 
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সেখানে তিনি এক জাল পাসপোর্ট নিয়া এক ছন্সনাম গ্রহণ করিলেন 
এবং সওদাগরের নেশ ধারণ করিয়! মিসরগামী এক জাহাজে আরোহণ 
করিয়া বসিলেন । তথা হইতে তিনি আমিলেন এথেন্মে এবং এথেন্স 
হইতে স্য।লোনিকায়। প্রতোক স্থানেই তিনি দেখিতে পাইলেন, 
সেই একই রকম অসন্দোষ, একই রকম গুপ্ত সমিতি এবং সেই একই 
বিপ্রব-আয়োজন । 

স্ত/লোনিকায় তিনি তাহার মাতার গুহে লুকাইয়। রহিলেন এবং 
কিছুকাল বিশেষ কোন কাজে হাত দিলেন না । তাহার ধারণাই সত 
হইয়াছে । স্যালোনিকাই বিপ্লবের কেন্দ্র । প্রধান প্রধান জুনিয়ার 
অফিসারগণ সকলেই আসিয়। সেখানে সম্মিপিত হইতেছেন । তিশি 
বুঝিতে পারিলেন, সেখানে কোন বুহৎ আয়োজন চপিতেছে । মা ও 
ভশ্নীর সাহায্যে তিনি স্টাফ-কলেজ্েের তাহার কয়েকজন সহকণ্মীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিখেন এবং তাহার্দের সহায়তায় বদলীর জন্য দরখাস্ত 
করিলেন। 

কিন্ত তিনি কিছু করিবার পূর্ব্বেই স্থুলতানের গোয়েন্দীরা তাহাকে 
চিনিয়া ফেপিল। তঙক্ষণা তাহাকে গ্রেকতার কক্িবার জন্য 
কন্হান্টিনোপল হইতে আদেশ আসিল। পুলিশ-বিভাগের অধ্যক্ষের 
সহকারী জমিল কন্ষ্টান্টিনোপলের “ওতন” দলের সাম্য ছিলেন৷ 
তিনি কামাণকে সাবধান করিয়া! দিলেন । তিনি জানাইলেন যে, 
কামালের গ্রেফতারী পরোয়ান। ছুই দিন পব্ন্ত কোনমতে আটকা ইয়। 
রাখা যাইতে পারে-_ইহার বেশী নয়। ইতিমধ্যে যেন কামাল 
স্যালোৌনিক। হইতে সরিয়া পড়েন। 
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সংবাদ পাওয়। মাত্র কামাল সীমান্ত পার হুইয়! গ্রীসে চলিয় 
গেলেন এবং তথ৷ হইতে জাহাজে আরোহণ করিয়া জাফায় আসিলেন। 
কিন্তু তিনি জাফায় পৌছিবার পূর্বেবেই তার গ্রেফতারী পরোয়ান। 
জাফায় যাইয়! উপস্থিত হয়। এইবার তাহাকে ধরিতে পারিলে আর 
ক্ষম। নাই। জীবনে আর তাহাকে লোহিত কারাগার হুইতে বাহির 
হইয়া আসিতে হইবে ন!। 

যে আহমদ বের সাহায্যে কামাল জাফা হইতে স্যালোনিকায় 
যাইবার বন্দোবস্ত করেন, সেই আহমদ বের হস্ডতেই কামালকে 
গ্রেফতার করিবার ভার ন্যস্ত ছিল। তিনি কামালের সঙ্গে জাহাজে 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং সেখান হইতেই গোপনে অতি তাড়াতাড়ি 
দক্ষিণাভিমুখে গাজায় পাঠাইয়া দিলেন। এ সীমান্তে তখন গোলমাল 
চলিতেছিল এনং দামাস্কাসস্থিত বিপ্লবী সহকণ্্নী মুফিদ লুত্ফী তথাকার 
সেনাবাহিনীর অধিনায়ক ছিলেন । 

আহমদ বে কন্ফান্টিনোপলে সংবাদ পাঠাইলেন যে, তাহাদের 
হয়ত ভুল হইয়াছে, কারণ কামাল সর্ববক্ষণই গাজাতে আছেন। তিনি 
কখনে। সিরিয়া পরিত্যাগ করিয়া! যান নাই। ইতিমধ্যে মুফিদ লুহফীও 
জানাইলেন যে, কামাল সর্বদাই তাহার সঙ্গেই আছেন। এইরূপে 
“ওত ন" দলের ছুই বন্ধুর সাহায্যে কামাল এইবারও বাচিয়। গেলেন। 

ইহার পর এক বৎসর পধ্যস্ত কামাল টুপচাপ রহিলেন। তিনি 
জাঁনিতেন, স্থলতানের পুলিশ এবার তাহাকে ধরিতে পারিলে দিনের 
আলে। আর তাহাকে দেখিতে হইবে না। তিনি নিজের কাজে মন 
দিলেন। উদ্ধীতন অফিসারের! রিপোর্ট দিলেন যে, কামাল যথার্থ ই 
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একজন কর্মদক্ষ অফিসার এবং অত্যন্ত কর্তব্যপরায়ণ। কন্ফ্টার্ি- 
নোপলের কর্তৃপক্ষ মনে করিলেন যে, স্যালোনিকার গোয়েন্দাগণ ভুল 
করিয়াছিল এবং এই তরুণ অকিসারটি পূর্বেবর ব্দ্‌-খেয়াল পরিত্যাগ 
করিয়। শান্ত জীবনযাপন করিতেছেন ! 

কিন্ত কামালের স্যালোনিকায় যাইবার সঙ্কল্প পৃর্ণ্বের মতোই 
অটুট। তাহার জন্মস্থানে যখন বৃহ ব্যাপার সঙঘটিত হইতেছে তখন 
নূর সিরিয়ায় তিনি অকন্মণ্যভাবে বসিয়া থাকিতে গস্তত নহেন। 
সমর-বিভাগ হইতে নিন্বস্থ সকল বিভাগের “ওতন'-সদস্যদ্দিগকে তিনি 
জানেন। তিনি তাহাদের সকলের সাহায্যে স্যালোনিকায় বদলা 
হইবার চেক্ট। করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহার আবেদন মঞগ্রর 
হইল। তিনি অতিসত্বর বিপ্লবের কেন্দ্রভূমি স্যালোনিকায় রওনা 
হইলেন । 

এখানে আসিয়া কামাল ক্টীক-কলেজের পরিচিত বু তরুণ 
অফিসারের সাক্ষাৎ পাইলেন। তাহাদিগকে নিয়া তিনি এখানে 
"ওতনে'র একটা শাখা স্থাপনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকাব্য হইতে 
পারিলেন না। পরে তিনি জানিতে পারিলেন, এই তরুণ অফিসারগণ 
অন্য একটা বিপ্লবীদলের সাস্ত । এই বিপ্রবীদলের নাম হইল 
“ইউনিয়ান এগ প্রগ্রেস পাটি” অর্থাৎ “এঁক্য ও প্রগতি দল”। 
কামালের বাল্যপরিচিত মেসিডোনিয়ার ফেতিও এই দলের একজন 
সত্য । কামালও অবশেষে এই দলের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হুইলেন। এই 
দলের নেতা ছিলেন আনোয়ার, জামাল, জাবিদ, নিয়াজী এবং 
তালাত। এই দলই সুলতান আবছুল হামিদকে বন্দী করিয়া 
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হুরস্কের রাঙক্ষমতা হস্তগত করিয়া! দেশে নিয়মতান্ত্রিক শাসনের 
প্রবর্তন করেন। 

সংবাদ যখন এঙ্গেরায় এসে পৌছলো, বসন্তের হাওয়ায় শীতের 
আমেজ ছিল তখমও খুবই। শহরের বাইরে একট! ছোট পাহাড়েন্র 
উপর এক পরিত্যক্ত কৃবি-স্কুলের নিজ্জন কক্ষে মোস্তফা কামাল বসে 
আছেন। নিন্সে বহুদূরপ্রসারী শশ্যক্ষেত্র বহুদিন অনাবাদ পড়ে 
আছে। 

একটা উন্মুক্ত জানালার পাশে তিনি বসে আছেন । পাশে খিদৃষা 
বীর।ঙ্গনা খালেদা, তার স্বামী আধনান আর আপি ফৌদ উপবিন্ট। 
জানালার একপাশে হেলান দিয়ে উদাসদৃষ্টিতে বাইরের দিকে চেয়ে 
আছেন ইস্মত। 

সংবাদ এসেছে £ কোনিয়ায় প্রেরিত কামালের অফিসারদের 
সোলতানের লোক হাত-পায়ের নখ ও গায়ের ঢামড়া খুলে ফেলে 
ঘোড়ার লেজে বেধে পথে পথে হেচ্ড়িয়ে মারছে । তাদেপ দণের 
লোক এতে উন্মন্ত হয়ে যেখানে-সেখানে সে।লতানের লোকদের গুলী 
করে মারছে! কিন্তু সোলতানের লোক তাদের ধ্বন্থশিধ্বস্ত করে 
দিয়েছে। 

সোলতানের আদেশানুষায়ী দামাদ করিদের অধীনন্থ সমস্ত 
ন্যাশন্যালিউ অফিসারদের বন্দী করা হয়েছে। ধন্মের নামে, 
খলিকার নামে সমস্ত জনসাধারণকে তাদের পিরুদ্ধে উস্কিয়ে দেওয়। 
হয়েছে। 

ফণ্মান জারী হয়েছে £ ধর্ম ড্রোহী- রাজপ্রোহী কামাল আর তার 
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দলের নেতাদের যার! প্রকাশ্যে বা গোপনে হত্যা করবে, তারা গাজী 
তো হবেই-_তা'াড়৷ সোলতান তাদের পুরক্কত করবেন । ছুনিয়া ও 
আখেরাত উ্তয় স্থানেই তার! পুরম্কত হবে ।+.**** 

সূর্য ডুনে গেছে। সন্ধ্যার ধূসর ছায়া! দিগন্তবিস্তারিত 
আনাতোপিয়ার সমকুমির উপর ধীরে ধীরে তার কালে! পর্দা টেনে 
দিচ্ছে। 

টুপে চুপে তীরা কথ! নলছেন । কখনে। বা আকন্মিক বিপদাশঙ্কায় 
মাথ। তুলে উতকর্ণ হয়ে পিছনের দিকে তাকান--কি জানি গুপ্ুশক্রর 
শীণিত অসি কখন অলক্ষিতে তাদের মাথার উপর ঝলসে উঠে 1*-" 
প্রতিটা ছায়ায় যেন তীরা বিপদের ইঙ্গিত দেখতে পাচ্ছেন ।_-আজ 
তার! নির্বাসিত, মৃহাদণ্ডে দণ্ডিত! যাঁর তাদের হত্যা করবে, তার! 
হবে অশেষ পুণের অধিকারী -**এই ভাবনাই এখন তীদের বিচলিত 
করে তুলেছে" 

চারদিক থেকে প্রতিমুহুর্তে আসছে শুধু দুঃসংবাদ । স্মার্ণ থেকে 
গ্রীকর। গ্রামের পর গ্রাম ভ্বালিয়ে লক্ষ লক্ষ লোক হত্যা করে, সারা- 
দেশটাকে জনমানবহীন ভীষণ শ্মশানে পরিণত করে অগ্রসর হচ্ছে। 
..- দক্ষিণ প্রদেশ ফরাসীদের হস্তগত ।-_সোলতানের চরেরা কুদর্দের 
লেণিয়ে দিয়েছে তাঁদের বিরুদ্ধে।***চারদিকে একটা আসন্ন গৃহযুদ্ধের 
করাল ছাঁয়। মুখব্যাদান করে সারাটা! দেশকে গ্রাস করতে উদ্ভত।... 
এই গৃহযুদ্ধের লেপিহান শিখা কখন যে কোন্খানে দাউ দাউ করে 
জলে উঠবে, তার কোনে! নিশ্চয়তা নেই। আজ এখানে-_কাল 
সেখানে 
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বোলোতে ইতিমধ্যেই তা আঙ্সপ্রকাশ করেছে । শীত্বই হয়তো 
তারা এঙ্গোরায় এসে উপস্থিত হবে । তার! টেলিগ্রামের তার ছিড়ে 
ফেলছে । ছু'জন কন্মচারীকে তাদের বুঝিয়ে নিরস্ত করবার জশ্য 
পাঠানো হয়েছিলো । উম্মন্ত জনতা তাদের বন্দী করে কন্ষ্টান্টি- 
নোপলে সোলতানের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । ইতিমধ্যে তাদের 
ক্কাসীও হয়ে গেছে। 

সোলতানের সেনাবাহিনীর গতিরোৌধ করতে হেনদেকে যে সৈশ্যদল 
পাঠানে। হয়েছিলো, তা৷ পথু্যদস্ত হয়ে গেছে । সোলতানের সৈন্য- 
বাহিনীর কাছে তারা তিষ্ঠাতে পারছে না। তার! ইস্মিদ অধিকার 
করে নিয়েছে । বিঘার অধিকার করে ক্রস। শহরের সম্মুখে এসে 
উপস্থিত হয়েছে । কোনিয়া, আদাবাজার প্রভৃতি দশ লারোটী শহর 
বিন৷ বাধায় সৌলতানের আনুগত্য স্বীকার করে নিয়েছে । তাদের 
নিজের সৈন্যদলেও মতবিরোধ দেখা দিয়েছে। সামসূনের ১৫শ 
বাহিনী নিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। কাজিম কার! বাকেরের কর্তৃত্ব হাস 
পেয়েছে । পূর্ববপ্রদেশের সৈন্যর। স্বাধীনভাবে কাজ করতে চায়। 
স্মার্ণার পার্বত্য অঞ্চলে অনিয়মিত বাহিনী তাদের হস্তচ্যুত হুয়েছে। 
তাদেরই অন্যতম নেতা আদম স্বাধীনভাবে কাজ করছে। তাদের 
বশ্যতা ব। নির্দেশ মানতে সে নারাজ । পরাক্ষয়ের কালো ছায়। 
চারদিকে ঘনিয়ে আসছে ।""*নারীরা পর্যন্ত আজ বিরোধী । তারা 
এক সভায় সমবেত হয়ে অভিমত প্রকাশ করেছে বে ঃ “দার্দানেলিসে 
আমরা আমাদের বছ পুরুষ হারিয়েছি ।-**ইংরেজ কন্ষ্ান্টিনোপোল 
অধিকার করেছে, সেজন্য এঙ্গোরায় আবার আমাদের লোকক্ষয় 
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করবার প্রয়োজন কি? কন্্টান্টিনে।পোল রক্ষা করতে হয়, সেখানকার 
লোক তা করবে। আর এতে ক্রলও হবে না! কিছুই ।.*.*আমরা চাই 
শান্তি।.--” 

একট। চেয়ারে হেলান দিয়ে কামাল চুপ করে বসে আছেন । চোখ 
বুজে ভাবছেন। মুখে ভার গভীর চিন্তার ছায়া। আজ তিনি 
সৈনিকহীন সেনাপতি, বিস্তুহীন প্রাদেশিক রাষ্ট্রনায়ক । না আছে 
সৈন্য, না আছে অস্ত্র। বিদেশীদের হাত থেকে স্মদেশকে উদ্ধার 
করবার, জাতিকে আসন্ন ধ্বংসের কনল থেকে রক্ষা করবার সুন্দর 
উপায় তিনি করে রেখেছিলেন। কিন্তু আত্মকলহে দেশ আজ ক্ষত- 
বিক্ষত দেশ আজও বিদেশীদের মুষ্টিগত। তার সব চেস্টা, তার সব 
পরিশ্রম আজ শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হতে চলেছে ।- আজ তিনি 
দেশদ্রোহী, নির্ববাসিত। তার মস্তকের মুল্য আজ লক্ষ টাকা ।****** 

অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছে। মুক্ত বাঁতায়নপথে পাহাড়ের ফাকে 
নুতন টাদ দেখ! দিয়েছে! কারাবাসের নীচের জঙ্গল থেকে ধূসর 
নেকড়ের ভীষণ চীতকারদবনি ভেসে আস্ছে। 

সে চীৎকারধ্বনি শুনে মোস্তফা কামাল সোজ। হয়ে বসলেন। 
পরমূহূর্তে বন্য হিংত্রপ্রাণীর মতো৷ লাফিয়ে উঠে আপন মনে রুক্ষম্বরে 
বলে উঠলেন ঃ “এক্গোরায় ধূসর নেকড়ের চীৎকার !” 

পায়চারী করতে করতে আপন মনে বলতে লাগলেন £ “যুদ্ধ 
আমি করবই।” 

একমুহ্র্কে সমস্ত জড়তা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত আশঙ্কা ও নিরুৎসাহ 
গা ঝাড়া দিয়ে ফেলে দিলেন। আবার তিনি জীবনীশক্তি ফিরে 
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পেয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে তার সঙ্গীরাও যেন মৃতদেহে প্রাণ ফিরে 
পেলেন। নূতন আশায় তাদের হুদয়-মন উদ্বেলিত হয়ে উঠলো । 
বঙজজকঠোর স্বরে তিনি কক্ষে আলো! স্বালবার নির্দেশ দিলেন। 
মুক্ভমধ্যে সমস্ত বাড়ীখান। যেন তড়িতস্পর্শে সপ্ভীবিত হয়ে উঠলো! 1... 
“যুদ্ধ আমি করবই। তুরস্ককে আমি বাচাবই। তাকে বিদেশীর 
হাত থেকে উদ্ধার করে পৃথিবীর অন্থতম শ্রেঠ স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 


মোস্তফা কামাল এবার কক্ষের একট! প্রাচীর-গাত্ে হেলান দিয়ে 
ভাবতে লাগলেন £ বিপদ্দ-সঙ্থুল তার জীবন ! ভগ্ন্াস্থ্য নিয়েই তাকে 
ভীর অভীষ্ট সিক্ধ করতে হবে ।*-* 

এঙ্গোরার আশেপাশের গ্রামণ্ডলি একে একে সোলতানের সৈন্ত- 
দলে যোগ দিচ্ছে। যে-কোনো! মুহূর্তে একঙ্গোরায়ও অনুরূপ ঘটনা 
ঘটতে পারে। তারপরই হয়তে। তার! তীরের আক্রমণ করে হত্যা 
করতে পারে। 

একজন প্রহরী এসে বললে £ “অন্ধকারে গা ঢাক দিয়ে সন্দেহ- 
জনক ভাবে কে যেন ঘুরছে ।-*** 

তাই যদি হয়, তবে কামাল আর আরিক- তাদের ঘোড়া প্রস্থত 
-_মুহূর্বমাত্রে তাই চড়ে চক্ষের নিমেষে তীর! অদৃশ্য হয়ে যেতে 
পারবেন। তারপরই সিভাসে গিয়ে তার আশ্রয় নেবেন । খালেদা 
রিভলবার চালাতে শিখেছেন । আদনান বিষ সংগ্রহ করে রেখেছেন। 
--খলিফার লোকদের হাতে নিধ্যাতন ভোগ করে মরার চেয়ে বিষ 
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সারাদিন সারারাত শ্রধু একটানা কন্মস্োতে গ! ভামিয়ে দিয়ে 
ছুটে চলেছেন। ক্লান্তি বা অনসারদদের ভান ক্ষণেকের তরেও তাদের 
নিরস্ত করতে পারেনি । সম্মূধে বহুবিধ সমস্যা! উপস্থিত । সমস্তের 
সমাধান করতে হুচ্ছে। সংবাদ আদান-প্রদান সাবধানে করতে হয়। 
প্রতিদিন সংবাদ আসছে যে সোলতানের বাহিনী শহরের পর শহর, 
গ্রামের পর গ্রাম জয় করে এগিয়ে আস্ছে। চারদিক থেকে শুধু 
পরাজয়ের সংবাদ আস্ছে ! মুহ্ৃষ্ঠের জন্যও তিনি বিচলিত হচ্ছেন না। 
কফির পর কফি, সিগারেটের পর সিগারেট চলেছে অবিব্নাম গতিতে । 

মোস্তফা কামালের পিছনে ইস্মত সারারাত ধরে পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন। কখনও জানাল। দিয়ে বাইরে চাইছেন, কখনও বা! 
কামালের সামনে গিয়ে টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে পরামর্শ করছেন । 
অন্য কক্ষে ফেভ্জি কণ্মরত। 

যুদ্ধ চলেছে ভীষণ বেগে । কক্ষে বসে কামাল বজ্তকঠোর নির্দেশ 
দিচ্ছেন। নিশ্মম নিষ্ঠুর তার হৃদয় । সোৌলতানের যে-সমস্ত হতভাগ্য 
সৈনিক যুদ্ধে বন্দী হয়েছে, নিষ্ঠুরভাবে তাদের হত্যা করবার আদেশ 


একজন আমেরিকান সেনাপতি তাকে জিজ্ঞেস করেছিল যে, 
হ্যাশন্যালিষ্ট দল যদি পরার্জিত হয়, তবে তিনি কি করবেন? উর 
দিলেন ং “যে-জাতি তার দেশের স্বাধীনত! রক্ষার জন্যে সর্নবন্থ 
বিসর্ভন দিতে পারে, সে-জাতি কখনও পরাঞ্জিত হতে পারে না। 
পরাজয় মানে, জাতির মৃত্যু ৷” 

তিনি জানেন যে তার জাতি আজও মরে যায় নি, বেঁচে আছে । 
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স্বজাতির প্রতি এই দৃঢ়বিশ্বাম তার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। তীর প্রতি 
কথায়, প্রতি বক্তৃতায় এবং প্রতি নির্দেশে একথাই দৃটভাবে ফুটে 
উঠত। 

“জয়ী হও, অথবা এ-ভীষণ যুদ্ধে নিজেরা মিস্মার হয়ে যাও ।” 
সৈনিকর্দের প্রতি এই ছিল ভার একমাত্র নির্দেশ । তার এই নির্দেশ 
সৈনিকদের প্রাণে তড়ি২ স্পন্দনের মত কাজ করতে লাগলো । 

গ্রীকদের অগ্রগতি প্রতিহত হল। ফসোলতানের সৈন্ঠবাহিনী 
পথুদন্ত হলো। ফরাসী সৈগ্যবাহিনী ধ্বংস হলো । আন্মেনিয়ানদের 
আশ! চিরতরে নিন্মূল হলো । বিদ্রোহী কুদ্দিরা বিধ্বস্ত হুলো!। 
কোনিয়৷ থেকে ইটালীয়র। বহিক্কৃত হলো । দেখতে দেখতে এস্ষি 
শহরের ইংরেজবাহিনী আক্রান্ত হলে! | তুর্কী ন্যাশম্যাল সৈন্যদলের 
আক্রমণ সহা করতে না পেরে পলায়ন করতে বাধা হলো । তুকাঁবাহিনী 
সমুদ্রের তীর পর্য্যন্ত তাদের তাড়া করলো । মিত্রশক্তিদের বড় বড় 
কর্ধীরা তাদের হাতে বন্দী হলো 

এ-সমস্ত অদ্ভুত কন্ম দেশনাসীর্দের চোখ খুলে দিল। সৌলতানের 
প্রতি ভক্তিভান ও মিত্রশক্তির ভয় তাদের প্রাণ থেকে দূর হলো! । 
তাদের প্রাণে জাতীয় গৌরন জেগে উঠলো! দলে দলে তারা 
শাঁশশ্যালিব্টদের সঙ্গে যোগ দিতে লাগলে! । পরাজয়ের আশঙ্কা 
তাদের প্রাণ থেকে দূর হলো । সকলেই বুঝতে পারলো যে, যতদিন 
কন্যান্টিনোপল বৃটিশের কর্তৃত্বাধীনে থাকবে, ততদিন আর কিছুই 
কর। সন্তনপর নয়। নসোলতান বা কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টে আস্থাম্থাপন 
করায় কোন ফল নেই। মোস্তক। কামালের কথাই ঠিক। নিজেরাই 
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নিজেদের রক্ষা করতে হবে। সশস্ত্র প্রতিরোধ দ্বারাই নিদেশীর হাত 
থেকে তুর্টাকে মুক্ত করতে হবে । 

দলে দলে পুরুষ ও রমণী এসে দ্দেচ্ছাসেনক হতে লাগলো । 
কুষক-রমণীরা অস্ত্রশক্স বয়ে নিয়ে চললো! যুদ্ধক্ষেত্রে । সম্তরীন্ত রমণীর! 
আহতদের সেবায় লেগে গেলেন। সকলের দৃষ্টিই এখন কামালের 
উপর। সোলতাঁনের নৈনাদলে ভাঙন ধরলো। তারা বুদ্ধ করতে 
অসম্মত হুলে। এবং কোন কোন দলপত্তিকে হত্য। করতেও কম্থুর 
করলে না। 

যে-সমস্ত শ্যাশন্যালিষ্ট নেতা বিভিন্ন স্থানে আত্মগোপন করেছিলেন, 
সুযোগ বুঝে এঙ্গোরায় এসে তার। সমবেত হতে লাগলেন । 

মোস্তফা কামালের নির্দেশ মত এঙ্গোরায় পার্লামেন্টের 
পুনরুদ্বোধন করবার ধূম পড়ে গেল। সোলতানের আদেশে পূর্বে 
তাহ! বন্ধ করে দেওয়! হয়েছিল। এই পার্লামেণ্টের নামকরণ হুলো। 
পগ্র্যাণ্ড শ্যাশম্যাল এসেম্ছলী”। এবং একেই তুরন্ষের নিয়মতীস্ত্িক 
গবর্ণমেপ্ট বলে ঘোষণা করা হলো! । সর্বসম্মতিক্রমে তার সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন কামাল ।**-*** 

কাল যে কামাল ছিলেন নি:সন্গ একক, সেই কামালই আজ 
তুরস্কের একমাত্র ভাগ্যনিয়ন্তা ।-". ০ 

এসেম্বলীর প্রেসিডেন্ট হিসাবে কামাল ফরাসী রাগ্রপতির উদ্ধত- 
বার্তীর উত্তর দিলেন £ ্‌ 

“এঙ্গোরার এই গ্র্যাণ্ড ম্যাশন্যাল এসেম্বলীই তুরক্কের একমাত্র 
ভাগ্যনিয়ন্ত! । যতদিন রাজধানী পুনরধিকার করতে না পারি, 
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ততদিন একটি মাত্র বিদেশীকে এদেশে থাকতে দেন না। এই 
বিদেশীদের স্বীকার করতে হবে যে তুরম্কও তাদের সমকক্ষ-_কোন 
অংশে হীন নয়। তুক্কী কোন দিনই কোন বিদেশী শক্তির কাছে মাথা 
নত করবে না। যতদিন একটিও তৃক্কী জীবিত থাকবে, ততদিন 
এীনত! সে স্বীকার করবে না।” 
ঃ ্ঃ %ঃ 

সুদুর প্যারীতে সভাপতি উইলসন, লয়েউডজন্ড, র্রেমেনন শান্তি- 
বৈঠকে বসে পৃথিবীর ভবিঘ্যনির্ণঘ় করছিলেন। তুক্কার ভাগ্যে 
তাদের প্রতুত্বমূক নির্দেশ হলো £ “তুরন্ধ মহাযু্ধে হেরে গেছে 
তার আর কোন সন্তাই থাকবে না। মিত্রশক্তি'**** 

এমন লময় কামালের এই অন্তুত বিজয়বার্ধা তাদের মাথায় ষেন 
বাজের মতে! এসে পড়লো । মনে মনে বললে ; “তাইতে।! একটা 
বিদ্রোহী সেনানায়কের কাছে সমস্ত মিত্রশক্তি পরু্ত্ত !”....."তাদের 
মুখে একটা নিঃসহায় ভাব !--“তাইতো, কি করা যায়?” 

-_-“না, যে করেই হোক, তুরম্ককে মিত্রশক্তির চাই-ই 1... 

মুরোপের ভাগ্যবিধাত৷ অলক্ষ্যে সেদিন যে বিদ্রপের হাসি 

হেসেছিলেন, অদূর ত্তবিষ্যতেই শক্তিমধগবিবত মুরোপ ত৷ হাড়ে হাড়ে 

উপলব্ধি করতে পেরেছিল । 
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আজকে তৌমাদ্দের মলেয়ারের জীবনের গল্প বলব । মলেয়ার 
কে জান? 

ফ্রান্দের সব চেয়ে বড় নাট্যকার-_ফ্রান্সের মহাপুরুষদের মধ্যে 
একজন মহাপুরুব। ফ্রান্সের কেন, শেক্স্পীয়ারের মত মলেয়ার 
হ'লেন সকল দেশের সকল জাতির একজন শ্রেঠ নাট্যকার । 

তোমরা জান এই মানুষের জীবনে নিত্য কত অঘটন ঘ'টছে। 
অতি দরিদ্র লোক অধ্যবসায়ের বলে জগতের শ্রেষ্ঠ ধনী হু'চ্ছেন, 
পথের ভিখারী অন্তরের শক্তিতে রাজার সিংহাসনে বসছেন, রাজা 
প্রজার কল্যাণের জন্ত তাপস-ব্রত গ্রহণ ক'রছেন, মা ছেলের জন্য 
মৃত্যুকে বরণ করছেন, বন্ধু বন্ধুর জন্য আত্মোসর্গ ক'রছেন-_ত্যাগে, 
দানে, শক্তিতে, শৌধ্যে, মানুষ এই পৃথিবীকে স্বর্গ ক'রে তুলছে । 

কিন্তু এই যে মানুষের জীবন, এর আর একট! দিক আছে। 
সেখানে মানুষ অভ্ঞানতার জন্য নিত্য ভুল করে, বোকামির জন্য 
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মলেযার 


নিজেকে এবং সেই সঙ্গে অপর সকলকে নিব্রত ক'রে তোলে, একটু- 
খানি ন্বার্থের মোহ বজায় রাখবার জন্য মানুষ সেখানে জঘন্ঠ পাপ আর 
অন্যায় করে, নিজেদের দোযক্রটি লুকিয়ে রেখে লোকের সামনে সাধু 
সাজবার প্রাণপণ চেষ্টা করে; সেখানে সে একটুতেই ভুল করে, 
একটুতেই রেগে উঠে, একটুতেই আঘাত ক'রতে যাঁয় এবং তার ফলে 
একটুতেই আহত হু'য়ে পড়ে__সেই যে মানুষের মনের অন্ধকার দিক, 
যা দেখে দেবতার। হাসেন আর হয়ত চোখের জল ফেলেন, মলেয়ার 
তার নাটকে মানুষের মনের সেই অন্ধকার দিকটা ফুটিয়ে তুলেছেন। 
মানুষের সেই সব ভূল ভ্রান্তি দেখে তিনি দেবতার মত হেসেছেন এবং 
হাসতে গিয়ে মানুষের হূর্গতি দেখে গোপনে চোখের জল মুছেছেন। 
মলেয়ারের নাটকগুপি যখন তোমরা বড় হ'য়ে পড়বে, তখন দেখবে, 
মানুষের যে-সব ক্রটির কথ। তিনি পিখে গিয়েছিলেন, আঞজও সমান 
ভাবে সেই সব ভ্রটি আমাদের আজকের মানুষের মধো একই ভাবে 
রয়েছে । সেদিন যদ্দি পার, মলেয়।রেন নাটক থেকে দি সরিয়ে 
তোমদের আশেপাশের জীবনের দিকে চেয়ে দেখ, চিনে নিও কোথায় 
মানুষ ভুল ক'রে চলেছে, আর যদি পার, মানুষের সেই সব দৌষক্রুটি 
দেখে মলেয়ারের মত হেসে উঠ এবং সেই সঙ্গে ভূল না, যারা ভূল করে, 
জগতে তাদ্দেরই সকলের চেয়ে বেশা প্রয়োজন তোমাদের সমবেদনার । 


মলেয়ারের নাটক যেমন আমাদের জীবনকে নতুন ক'রে দেখতে 
শেখায়, মলেয়ারের নিজের জীবনও কিন্তু তার নাটকের চেয়ে কম 
বিচিত্র নয়। 
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আঙ্প থেকে প্রায় তিনশ" বার বছর আগে, অর্থাৎ ১৬২২ খুন্টান্ডে 
ক্রান্সের রাজধানী প্যারী শহরে মলেয়ার জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
বখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন অবশ্য ভার নাম মলেয়ার ছিল না। নন 
নামে আঞ্জ তিনি জগতে পরিচিত, সে-নাম তিনি পরে নিজেই গ্রহণ 
করেন এনং জনম্মাবার সময় তার বাপ-ম! বে-নাম রেখেছিলেন তার 
নিজের নেওয়। নামের আড়ালে সে-নাম একেবারে হারিয়ে যায়। তার 
বাপ মা! নাম রেখেছিলেন জ৷ ব্যাপতিস্তে পোক্যেলো। 


তার বাবা আসবাব পত্র তৈরী ক'রতেন এবং পরে রাজ প্রাসাদের 
আসবাব পত্র তদারক ক'রবাঁর চাকক্পী পান। শেক্স্পীয়ারের জীবনে 
তোমর। দেখেছ, তার বংশের মধ্যে কারুর যে থিয়েটার ব। নাটক 
দেখবার কোনও প্রীতি ছিল এমন কোন কথ জান যায় না। 
শেক্স্পীয়ার নিজে ঘোড়া ধরবার চাকরী নিয়ে থিয়েটারের সঙ্গে 
পরিচিত হুন। কিন্তু মলেয়ারের জীবনে অতি বাপক-কাল থেকে 
থিয়েটারের সঙ্গে অন্যভাবে পরিচয় হয় । 

তার ঠাকুরদাদার থিয়েটার দেখার বড় সখ ছিল। তিনি প্রায়ই 
জী-কে তার জঙ্গে থিয়েটারে নিয়ে যেতেন। সেই শিশুকালেই 
থিয়েটারে গিয়ে গিয়ে থিয়েটারের প্রতি একট! প্রবল আকর্ষণ তার 
মনে জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু তার বাবা ছেলের মনের ভাব বুঝতে 
পেরে তীকে স্কুলে পাঠালেন । স্কুলের পড়া শেষ হ'লে, তিনি 
আইন পণ্ড়তে আরম্ত ক'রলেন'। কিন্তু আইন পড়ায় তীর বাবার 
ইচ্ছা ছিল না--তীর বাবা চেয়েছিলেন বে তীর মৃত্যুর পর তীর 


মলেয়ার 


ছেলে যাতে রাজ প্রাসাদের চাকরীটি পায়, এখন থেকেই তার 
ব্যবস্থা কর] । 

কিন্তু ছেলেটির মনে ছিল অন্য বাসন! । 

সে-সময় ফরাসী দেশের সিংহাসনে ছিলেন চতুদ্দশ লুই। নানা 
দিকের এখরধে্যে তখন তার রাজত্ব ভরে উঠছিল। ফ্রান্নের ইতিহাসে 
এক নতুন জাগরণের সময় এসেছে তখন। বড় বড় নাট্যকার, বড় 
বড় কবি, বৈজ্ঞানিক তখন ক্রান্নে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন। রাজ-দরবারে 
তাদের অসীম সম্মান । 

সেই দব সাহিত্যিক এবং কবিদের প্রতিষ্ঠা এবং সম্মান দেখে 
মলেয়ারের মনে তীব্র বাসনা হ'ল যে, তিনিও লিখে তাদের মত খ্যাতি 
অন্ন ক'রবেন। কাঠের আসবাব তৈরী ক'রে শুধু কোন রকম 
ক'রে ঢুমুঠো অন্নের জোগাড় হ'লেই কি জীবনের সমস্ত উদেশ্য সফল 
হয়ে গেল? 

আত্মীয়স্বজন কারুর কথ। ন৷ গ্টনে তিনি গোপনে তার বন্ধু 
বান্ধবদের নিয়ে একট! থিয়েটারের দল তৈরী ক'রলেন। নিজে সেই 
দলের নাট্যকার, অভিনেতা, অধ্যক্ষ হ'লেন। এই সময়েই তিনি 
বাপ-মায়ের দেওয়া নাম ত্যাগ করে মলেয়ার নাম গ্রহণ ক'রলেন। 
এবং এই নামেই জগতের অমর মানুষদের সঙ্গে তার নাম উচ্চারিত ' 
হয়। 

কিন্তু যশ এত শীগ্গির আসে না। যে-কীন্তি মৃত্যুর পরও মানুষকে 
বাঁচিয়ে রাখে, জীবন দিয়েই তাকে কিনতে হয়। অল্প কয়েকদিন 
পরে দেখ। গেল ষে, ব্যবসা-হিনাবে তেমন কিছুই স্ুুবিধ! হু'চ্ছে ন|। 


ছাদশ হ্যা 


মলেয়ার ধার ক'রতে লাগলেন । কিন্কু তাতেও কোন সুবিধ। হ'ল ন!। 
অবশেষে ধার এত বেশী হ'ল যে, পাওনাদারদের তাড়নায় তাকে 
আদাপতের কাঠগড়ায় গিয়ে উঠতে হ'ল। শোধ দিতে অপারগ 
হওয়ায় বিচারে কারাদণ্ড হ'প। জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
মধ্যে দিয়ে নাট্যকারের অন্তরের গ্রতিভ। ফুটে উঠতে লাগল। 

কয়েকমাস কারাবাস ক'রে আসার পর, মণেয়ার দেখলেন তার 
দলের লোকের সকণেই ঠিক আছে, তারা তাপ সঙ্গে মিলে কন্ট- 
স্বীকার করতে প্রস্কৃত। মলেয়ার মনে জোর পেলেন । এবার ঠিক 
ক'রণেন, রাঁঙধানীতে আর নয়-_এবার সার! ফ্রান্ন ঘুরে বেড়াবেন। 
গ্রামে গ্রামে গিয়ে অভিনয় ক'রবেন। সকলেই অন্মত। ১৬৪৬ 
খুন্টান্দের একদিন মলেয়ার তার দলবল নিপে প্যাগপী শহর ত্যাগ 
ক'রলেন। তখন তার বয়স মাত্র চব্বিশ । 

বার বছর ধারে তিণি তার খেই দল নিয়ে সার! ফ্রান্স ঘুরে 
বেড়াণেন । সরাইখানার সামনে, বাজারে, হাটে, রাস্তার ধারে 
অভিনয় ক'রে তাদের দিন কাটত। কিন্থু এই বার বছর ঘুরে 
বেড়ীনোর সমস্ত ইতিহাস যখন তোমরা বড় হ'য়ে পড়বে, তখন তার 
মধ্যে দেখবে, একট! মানুষ কেমন ক'রে বার বছর ধ'রে নানা রকম 
£খ দৈন্যের মধো থেকে, মানুষকে জানতে শিখেছে, মানুষকে দেখতে 
শিখেছে, মানুষকে বুঝতে শিখেছে । এই বার বছর ধ'রে নানা 
চরিত্রের মানুষ সম্বন্ধে তিনি যে অভিজ্ঞতা অঞ্ভন ক'রেছিলেন, তার 
নাটকে আমরা প্রতি কথায় তার পরিচয় পাই এবং তার এই 
অভিজ্ঞতার মধ্যে কোনও ফাকি ছিল ন। ঝ'লেই, তিনি যেসব লোকের 


সা 





মলেয়ার 


চরিত্র একেছেন, মনে হয় যেন তার! জীবন্ত। তাদের মনের অপি- 
গলির, তাদের প্রত্যেক কথার ভঙ্গীর, তাদের চরিত্রের প্রত্যেক 
সামান্যতম নৈচিত্র্যটুকু তিনি এমনভাবে ফুটিয়ে তলেছেন যে, তিনশ' 
বছরের পরিবর্ধন পার হ'য়ে মনে হয় সেই সন জীবন্ত লোকদের 
আমর! প্রতাক্ষ দেখছি । মানুষকে এতখানি নিখিড ক'রে ধীরা 
দেখতে পান, ভগবানের স্থজনীশক্তির অংশ তীর পান, তখন ভীর্দের 
মনে এমন একট। শক্তি জন্মগ্রহণ করে, যার সাহাযঘো তারা এমন সন 
চরিত্র তৈরী করেন অথবা যে-সন চরিত শীকেন তাদের এমন ক'রে 
গ'ড়ে তোলেন যে, তারা সকল কালের, সকল জাতির সম্পনি হ'য়ে 
যায়। এই বার বছর ঘুরে বেড়ানর অভিজ্ঞতার ফলে মলেয়ার যখন 
আবার রাজধানীতে ফিরে এলেন, তখন হার মুখে-চোখে, প্রশস্ত 
ললাঁটে, কথার ভঙ্গীতে সেই দিব্য পরিপূর্ণতার লক্ষণ স্পস্টহাঁবে দেখ 
দিয়েছে। রাজ।, রাজসভাসদ্গণ, ফ্রান্নের সমস্থ নাট্যকার, কনি এই 
নৃতন লোকটির দিকে আগ্রহে ফিরে চাইল। বার বছর আগে 
কারাগারে কে ছিল, সে কথ৷ সনাই গেল ভূলে ! 

মলেয়ারের অভিনয়ের জন্য চতুর্দশ লুই একটা পিরাট হল নির্দেশ 
ক'রে দিলেন। সেই হলে ফ্রান্সের রাজা, রাজসভাসদ, গণ্যমান্য 
ব্যক্তিদের সামনে মলেয়ার আবার অভিনয় আরম ক'রলেন। এই 
হলই পরে ফান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ থিয়েটার কমেদী ফীসয়ে অথবা খিয়েতার 
মলেয়ারে পরিণত হয় । 

এই সময় তার পিত। পরলোকগমন ক'রলেন এবং সৃত্্যকালে 
তিনি তীর কৃতী পুত্রকে ডেকে নিবেদন জানিয়ে গেলেন যে, তীর 


৪ 


দ্বাদশ সুধ্য 


মৃত্যুর পর রাঁজদরবারের কাজটি যেন তিনি গ্রহণ করেন। পুত্র পিতার 
এই শেষ মিনতি রক্ষা করলেন। 

বার বছর সার! ফ্রান্স ঘুরে মলেয়ার সাধারণ লোকদের সঙ্গে মিশে 
তাদের চরিত্রের বিভিন্ন দিক ভাল ক'রে দেখবার স্ুবিধ। পেয়েছিলেন । 
রাজদরবারে এই চাকরি নেওয়ার তার আর একটা বিশেষ উদ্দেশ্য 
ছিল। যে-সন শ্রেণীর লোক অর্থের এবং বংশমব্যাদীর গৌরবে 
শিজেদের জনসাধারণ থেকে দুরে রাখতে চায়, এবং যারা মনে করে 
বে তাদের নিয়েই জাতি এবং সমাজ, সেই সব শ্রেণীর লোকদের ভাল 
ক'রে দেখবার সুবিধা, এই কাজ নেওয়ার কলে অনায়াসেই ঘ'টবে। 
মজার ব্যাপার, জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের উপর ভার প'ড়ল, 
রাজ। চতুর্দশ লুইএর শধ্য! প্রস্তুত করার! একজন রাজ-ভূত্যের 
সাহায্যে মলেয়ার এই কাজ সম্পন্ন করাতেন। 

যে রাঁজ-ভূত্যটি মলেয়ারকে এই বিষয়ে সাহায্য ক'রত, সে কিন্তু 
নিজেকে সামাজিক হিসাবে মলেয়ারের ঢের বড় মনে ক'রত। একজন 
কমিক অভিনেতা সে আবার ভদ্রলোক! একদিন ব্যাপার এরকম 
বাড়াল যে, সে মলেয়ারের সঙ্গে কার্জ করাকে অপমানজনক মনে করে 
বলে প্রকাশ্যে ঘোষণা! ক'রল। সেরাজার ভৃত্য, সে ভদ্রশ্রেণীর 
লোক! আর মলেয়ার একজন কমিক অভিনেতা, নাটকে লোক, 
অস্পৃশ্য! মুরোপেও একধিন মলেয়ারের মত নাট্যকার আর 
অভিনেতা সম্বন্ধে অভিজাত শ্রেণীর এই ধারণ! ছিল। কিন্তু চতুর্দশ 
লুই, সেই সময়কার ফরাসী অভিজ্াতদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ অভিজাত, তিনি 
মলেয়ারকে ভালবাসতেন । 


৪৮ 


মলেয়ার, 


ভাঁ্পই-এর বিখ্যাত রাজসভায় চারিদিকে যে-সব লোক সমবেত 
হ'ত, তাদের জীবনের অন্তঃসারশুন্যতাকে নিয়ে মলেয়ার বঙ্গ ক'রে 
নাটক পিখতে লাগলেন। জীবনের মধ্যে যেখানে তিনি দেখতেন 
ফাঁকি, যেখানেই দেখতেন ক্রটি, সেখানেই তিনি হেসে উঠতেন। সে 
হাসি তারা বুঝতে পারত না_ তারা নিজেদের অপমানিত মনে ক'রত-_ 
তার! মনে ক'রত শুধু তাদেরই বুঝি ন্যঙ্গ ক'রনার জগ্য রাজার-বিছানা- 
কর চাকরটা এই সন পিখছে। কিন্তু মলেয়ারের কাছে তার ছিল 
মাত্র উপলক্ষ্য- তিনি হাসতেন তাদের দেখে, যাঞ। জীবনকে বোঝে 
নি-__মানুষকে বোঝে নি- তারা সেকালেও ছিল-__তারা একালেও 
আছে-_যতদিন পৃথিবীর ঘোরা শেষ না হবে-_৩তধিন পব্যস্ত হয়ত 
থাকবে । এই হ'ল কবির কাজ, এই হ'ল স্রষ্টার কাজ । কিন্টু 
ভার্সাই-এর রাজসভায় যারা ভিড় করেছিল তারা সেদিন এই কবিকে 
দেখতে পায় নি-_তার। দেখেছিল, রাজার বিহানা-কর। চাকরেন 
স্পপদ্ধ ! 

রাজার প্রাসাদের ভিতরে নাজ-ভূত্যরা এই অগ্তুত নাটুকে 
লোকটিকে জা কা'রতে পারত না। একদিন দখন ৩ঙার। সকলে 
একসঙ্গে খেতে বসেছে, তার। সকলে টেবিল ছেড়ে উঠে দাড়াল, 
মলেয়ারের সঙ্গে একারনে তারা খাবে না । সেইদিন থেকে মলেয়ার 
একলা খেতে আরম্ভ ক'রলেন । চতুর্দশ লুই-এর খানে এই কথ! গিয়ে 
পৌছল। একদিন সকাল বেলায় যখন তিনি প্রারাশ করতে 
বসেছেন-_সেই সময় তিনি রাজ-ভৃত্যদের সামনে মলেয়ারকে ডেকে 
পাঠালেন। তাদের সামনে তার আসনের পাশে মলেয়ারকে বসিয়ে 
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তিনি তেসে লালে উঠলেন_-আমি যার সঙ্গে এক টেবিলে খাই, তার 
সঙ্গে একাসনে আহারে বসতে আমার ভূত্যরা। না চাইতেও পারে? 
এই ঘটনার পর থেকে অভিজাত-শ্রেণীর নড় বড় লোকর। ভাঁকে 
টেবিলে তাদের সহ্ুস আহাপ্-গ্রছণ করশার জন্য নিমন্্রণ কনে 
পাঠাতে লাগল । 


মলেপার ভার পরবর্ভী জীবশে মশ, অর্থ, প্রতিপণ্ডি অমস্তুই 
পেয়েছিলেন কিন্তু ভুঃখের বিষয় জীবনে তিনি কখনো শান্তি পাঁণ নি। 
খন ভার চলিশ বহর বম তখন তিন তার দলের একটি মেয়েকে 
বিবাহ করেন, কিন্তু এ পিশাহে তিনি একদিনের জন্যও ভ্ুপা হাতে 
পারেন নি। তার জীবনের শেষ দশ বহর তিনি জগতের কুড্রিখানি 
শ্রেষ নাটক লেখেন, তার অভিনয়েন্র নাবস্তা করেন এবং নিজে 
প্রতোক সইতে অভিনয় করেন কিন্তু এই দশ লছর ভয়াবহ রুগ্ন এবং 
অস্থস্থ অনস্থায় তাত দিন অতিবাহিত হয় । এই দশ বছরের মধো 
প্রায়ই এমন দিন শিয়েছে, যখন মনে হয়েছে, যে, তার শেষদিন 
উপস্থিত। কিন্তু এই ভগ্ন ল্গান্থা শিনে তিশি তাত মাশেশনের দপ্ের 
রূপ দেবার জন্যে প্রাণপণ চেন্টা করেন। 


এই দশ বছর ক্রমান্বয়ে চিকিশসা করেও কোন কল-লাভ হয়নি । 
বনু ডাক্তারের সঙ্গে তার এই সময় পরিচয় হয় এবং এই পরিচয়ের 
ফলে তার নাটকে ডাক্তারর! রেহাই পান নি। তাদের নিয়ে বিদ্রপ 
করবার লৌভ তিনি সম্বরণ ক'রতে পারতেন না। একবার অসুস্থ 


১৬৩ 


মলেয়ার 


অবস্তায় চতুর্দশ লুই তার সঙ্গে দেখ করতে আমেন। গিজ্ঞাস। 
করেন, তোমার একজন ভাল ডাক্তার আছে শুনেছি, কিন্তু হুমি ত 
পিছান। ছাড় না দেখছি! ডান্ণীর ওষুধ দেয় না? 

মলেয়ার হেসে বলেছিলেন, ডান্তার ওবুধ দেয়, যখন খাইন। 
তখন ভাল থাকি। 

ডান্তারদের নিয়ে প্রকাশ্টা রঙ্গমথে, বাজ করার ফলে রাজধানীর 
ডাক্তাররা ক্ষিপু হ'য়ে চতহদ্দশ লইএ কাছে দরবারে আমেন। তাদের 
কথ] "নে লুই হেপে বলেহিলেশ, ধোব কি ডাজারর। প্রায়ই 
আমাদের কাধান-_ ঘর্দি মাঝে মানে তারা একটু হাসাতেও পারেন, 
তাতে দোষ কি? 

ব্ন্িগত জীবনে মলেয়ার খেমন উদার, তেমনি ধাতা এনং 
একান্ত দাপ।গা ছিলেন । একবার বেড়াতে বেড়াতে পথে এক 
দরিদ্র লোক শভিক্ষ। চাইলে তিশি একট। এরমুদ্র। তার হাতে দিয়ে 
তাড়াতাড়ি চলে আমহিলেন । দগ্রিদ্র লোকটি দর্ণমুদ্র। দেখে দাতার 
ভুল হয়েছে মনে করে তাড়াতাডি মলের়াদের কাছে গিয়ে জানাল, 
মশায়ের ভুল হয়েছে, এট। স্বণমুদ্র। | 

পকেট থেকে আর একট। দর্ণম্র। বার ক'রে মলেয়ার বলেন, 
ভুল হয়নি । আমি ইচ্ছে ক'রেই দিয়েছি । আর তোমার সাধুতার 
জন্য তুমি আর একট দর্ণযুদ্র। নাও । 

কিন্ছু শেষ দিকে ভার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়ল । তিনি 
আর নিয়মিত থিয়েটারে অভিনয় করতে পারতেন না। তার কলে 
তার দলের লোকের অসুবিধা হ'তে লাগল। নেই সমর রে(গ-শধ্যায় 
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শুয়ে তিনি একখানি নাটক লেখেন। নাটকখানির যিনি নায়ক-_. 
তীর ধারণ যে ভার কন গীড়া হয়েছে; অথচ আসলে তিনি বেশ 
স্মন্থই আছেন। এই কাল্পনিক রোগগ্রস্ত লোকটি নিজেকে অসুস্থ মনে 
করতে করতে শেষে সত্যই ম'রে যান। এই হ'ল নাটকের প্রধান 
বিষয়। মলেয়ার স্থির ক'রণেন যে, এই নায়কের ভূমিকা তিনি 
গ্রহণ ক'রবেন। 

কিন্তু তীর শরীরের অনস্থা দেখে, তীর বন্ধু-বান্দন সকলেই কে 
বারণ ক'রল। কিন্তু তিনি কারুর কথা শুনলেন না। বলেন, আমার 
উপর পঞ্চাশটি লোকের অন্ন নির্ভর ক'রছে--আমার শুয়ে থাকলে 
চলবে কেন ? 

অভিনয়ের দিন তিশি রঙ্গালয়ে এলেন। অভিনয়ে নামলেন। 
শেষ-দৃশ্ঠটে সেই কাল্পনিক রোগরগ্রস্ত লোকটি যখন মারা যাচ্ছে-_-তখন 
মলেয়ারের অভিনয় দেখে জনতা! আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে করতালি দিতে 
আরম্ত করল। কিন্ুঠিক সেই সময়, "ধু নাটকের সেই কাঙ্পনিক 
রোগগ্রস্ত নায়ক নয়, সেই সঙ্গে, সেই করতালির শন্দ শুনতে শুনতে 
মলেয়ারও দেহত্যাগ করেন। 





ম্যাক্সিম গর্কা নিজে চারখানি অপূর্নদ আত্ম-চরিতে তীহার জীবন- 
কাহিনী পিখিয় গিয়াছেন। তীহার আন্ম-চরিত তিনি নিজে যেখান 
হইতে আরন্ত করিয়াছেন, ট্রাহারই ভাষায় সেইখান হইতেই আরম্ত 


করা যাক, 

“মনে পড়ে, একটি ছোট অন্ধকার ঘরে ঠিক জানালার নীচে 
আপাঁদ-মস্তক এক নিচিত্র দীর্ঘ সাদ পোষাঁক পরিয়।৷ বাবা গুইয়। 
ছিলেন। খালি পা, হাত দুইটি বুকের উপর ক্রসের নত রাখা । 
বড় বড় সাদ দাতগুলি অন্ধকারে ঝলমল করিতেছিল।**" 

মা পাশে বসিয়া একট! চিরুণী দিয়! শাহার দীর্ঘ চুল জীচড়াইয়া 
দিতেছিলেন। মনে পড়ে, তিনি কীদিতেছিলেন। অনবরত তাহার 
গড বাহিয়। অশ্রু ঝরিতেছিল।".*কিছুক্ষণ পরে আমার ঠাকু'ম। আসিয়া 
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আমাকে ভুলিয়া বাবার পাশে বসাইলেন। বলিলেন, “একবার বাবা বলে 
ডাক! আর তো ডাকতে পারনি ন1।-_-ডাকলেও আর সাড়। পাবি না" 
জীননের প্রথম স্মৃতি সেই মনে পড়ে । 


এক দরিদ্র মিশ্্রীর ঘরে ১৪ই মার্চ, ১৮৬৮ খুস্টাব্দে নিজনী 
নভগোরড অহরে আযালেক্সী ম্যাক্ষিমোভি5 পেয়স্গভ, জন্মগ্রহণ 
করেন। জন্মধুত্রে একমারর অধিকার এই নামটুকু পরিবর্ণন করিয়া 
“গকীশিনাম গ্রহণের মধো তাহার বেদনাতিক্ত জীবনের রূঢুতম 
অভিচ্ভত।র ইতিকথা রহিয়। গিয়াছে । 

ভ্তান হুইনার পূর্বেই ঠাহাঁকে বুঝিতে হইয়াছিল, তিনি অনাথ । 

পিতার নৃার পর, তাহার একমাত্র সহায় ছিল, তাহার দিদিমা! । 
কারণ, মা পুনরায় বিবাহ করেন। এই অনাথ বালকটির প্রতি বুন্ধার 
একট! স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল এশং গন্কীর প্রথম আইহ্মচরিত 
“মাই চাইল্ড (1) 01১19-,০০)' পড়িলে বুঝ! যায় যে, ০েই 
বালকটিকে বৃদ্ধার প্রয়োজনও ছিল, কারণ বুদ্ধার যেমন বেশী কথা 
বলার অভ্যাস ছিল, গর্কাও ছিলেন তাহার তেমনি ভক্ত শ্রোতা । 
অফুরন্ত ছিল বৃদ্ধার গল্পের ভাগুর, পরীর বা রা্কুমারের গল্প নয়, 
প্রতিদিনের মানুষের গল্প । শিশু গর্কী নির্ববাক্‌ বিস্ময়ে সেই সব 
অন্ভুত মানুষের গল্প শুনিত। বালকের চিন্তে অসাধারণ কৌতূহলের 
সঙ্গে সেই বালককালেই মানব-চরিত্র সন্বঙ্গে বিস্ময়কর সব প্র জাগিয়। 
উঠিত। শ্রোতার মানসিক অভিজ্ঞতার দিকে কোনও ভ্রুক্ষেপ 
ন৷ করিয়া বৃদ্ধ! তীহার অভিজ্ঞতার কাহিনী বপিয়। যাইতেন। তাহার 
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উপর বৃদ্ধার আর একটি বৈশিষ্টা ছিল, সুবিধা পাইলেই চায়ের মত 
ভোড্কা পাঁন করিতেন। 

একদিন বালক প্রশ্ম করিয়। বসিল, ভুমি অত মদ খাও কেন ? 

চায়ের কেটুলীতে লুকানে। হোঁড্কা আর এক চুমুক খাইয়া! বৃদ্ধা 
বলিলেন, কিছু না! কেন থাই, ভ্ই যখন বড় হবি তখন বুঝতে 
পারবি! তারপর শোন-**'আজ কি গল্প বলপ বল্‌" 

--আমার বাবার কথ! নল। 

- তোর বাবার কথ। ? কোন দিন বশি শি তোকে মাঞজজ বণপি 
শোন । তোর লাপাপ্প শিনি বাব। হিনেন, তিনি মৈণিকের কাজ 
করতেন । খুন জবরদস্ত লোক ছিলেন। নিজের চেন্টায় তিনি সামান্য 
সৈনিক থেকে অফিসর হয়েছিলেন । কিন্তু, হার ব্যবহার নড় নিষ্ঠুর 
ছিল। উ।র অধীন লোকদের সঙ্গে তিনি বড় বু প্যণভার করতেন। 
সেই জন্যে তান কঠোর শাস্টি হয় । ভীাকে সাইলেপিয়ার় নির্বাসিত 
করা হয়। সেইখানে সাইবেরিয়ায় ০োর নাবার জন্ম হয়। বড় 
কম্টেই তার শৈশন কাটে। বাড়ী থেকে সে প্রায়ই পাণিয়ে পালিয়ে 
যেত। পালালেই তাঁর পেঞ্নে কুকুর লাগিয়ে দেওয়। হ'তো-*'যখন 
তার বয়স ষোল, তখন সে এই নিজনী পহরে আসে । ছ্রতোরের 
কাজ শেখে-*"মেলায় অন্ধ লোকদের নিযে যেত-"কিছু কিছু পেত'*" 
তাই দিয়েই তার দিন চলত'-'ক্রমে ক্রমে সে ছুতোরের কাজে খুব 
উন্নতি করল...আসবান-পত্র তৈরী করার এক কারখানায় চক্রী পেগ। 

যে কারখানায় সে কাজ করত, তাব্রি ঠিক পাশে ছিল আমাদের 
বাড়ী। মাঝখানে একট বেড়া। বেড়ার ওপারে খানিকটা বাগান, 
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সেই বাগানের ভেতর ছিল আমাদের বাড়ী। তখন আমাদের অবস্থ/ও 
ছিল বেশ ভাল ।...একপিন সেই বাগানে তোর ম। আর আমি জাম 
কুড়োচ্ছিলাম। এমন সময় দেখি, একট। লোক নেড়। ডিঙ্গিয়ে হন হন 
করে আমাদের দিকে ছুটে আসছে--.আমার তো ভীষণ ভয় হয়ে 
গিয়েছিল । ভেবিয়ার দিকে চেয়ে দেখি, মেয়েটা হাসছে"*" 

লোকট! সামনে এগিয়ে আসতে জিত্ভীস। করলাম, কেমন অভদ্র 
ছোকরা হে তুমি? বেড়া ডিঙ্গিয়ে এখানে কি করতে ভুমি এসেছ ? 

হঠাৎ লোকটি আমার সামনে নতজানু হয়ে মিনতি করে বলে 
উঠল, “আকুলিন1, আমার মন এখাঁনে পড়ে আছে-*-তাঁই আমি এসেছি 
**ভেরিয়াকে আমি বিয়ে করতে চাই'**আর বিলম্ব কর! যুক্তিসঙ্গত 
হবে না” **তিনিই হলেন তোমার বাবা! বিয়ে হল, কিন্ছু তোমার 
ঠাকুর্দীর অমতে । তিনি মেয়ে জামীই-এর মুখ দর্শন করলেন না । 


গর্কীর ম] দ্বিতীয়বার বিবাহ করার পর গর্কা দিদিমার কাছেই 
থাকিতেন। এধারে তীহাদ্দের অবস্থ। প্রতিদিনই শোচনীয়তর হুইয়। 
আসিতেছিল। তাহার উপর বুড়া-বুড়ীর মধ্যে নান। কারণে প্রায়ই 
ঝগড়া হইত। কোন কোন সময় বৃদ্ধ বুড়ীকে বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া দ্িতেন। বালক স্তম্ভিত বিস্ময়ে সমস্ত দেখিত, শুনিত। 
“মাদারের” লেখকের শৈশবে কোনও পরীর গল্প শুনিবার সুবিধা হুয় 
নাই, কোনও একটি খেলার পুতুল তীহার হাতে পড়ে নাই ॥ যে-কবি 
নিম্পেবিত, মুক মানবতাকে নব-মন্ত্রে সপ্তীবিত করিয়া বিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্যে, ক্ষত্রিয়-বিশ্বামিত্রের মত মানবতার এক স্বর্গলোকের স্য্টি 
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করেন, শৈশবেও তাহার যনে কোন শিশু ছিল না। তাহার শৈশব- 
কাহিনী পড়িতে পড়িতে প্রায়ই মনে হয়, যেন বিরাট তেপাস্তরের 
মাঠের মাঝখানে সঙ্গীহারা এক শিশু একা চলিয়াছে'"'উদাসীন মাত। 
জনতায় তাহাকে হারাইয়! ফেপিয়াছে-*'পারিপাশিকতার স্থগভীরতার 
মধ্যে, ভয়ে সে বিকল হইয়! গিয়াছে-'ণচোখে তাহার অশ্রু নাই."-মুখে 
বাণী নাই.."ভীত হইনার অনুভূতি পথান্ত তাহার নাই". 


তীহার লু গল্পে, বিশেষত “দি স্পা 0079 91) নঙেলে এবং 
“নিলুষ্কা। (ি1]এ51)3)' গল্পে নিমঙ্দিত শৈশবের এই অনন্যসাধারণ চিত্র 
অবিনাশী রেখায় অঞ্ষিত আছে। হাঙার সাহিত্যে এই ধরণের শিষ্খর 
দৃ্টিভঙ্গীর সহায়ে গর্কী অপুর্নন কৌশলে জীবনের রূঢ়তা, পঙ্গিলতা এবং 
অর্থহীনতা এমন ন্ুগভীরভানে ফুটাইয়। তুপিয়ছেন যে, সেই সব 
অনাচারের বিরুদ্ধে তিরস্কার এবং প্রতিসাদ আপন। হইতেই জাগিয়া 
উঠে। এই বিষয়ে একমাত্র যে লেখকের সহিত ঠাহার ম্মান্মীয়তা 
খুঁজিয়। পাওয়া যায়, ভিশি হইলেন অলিভার টুইস্টের জন্মদাতা 
ডিকেন্ন। 

সেই শিশু তিনি ছিলেন নিলে । বালক এমনই গন্তীর ও উদাসীন 
হইয়! থাকিত যে, একদিন হাহার বুদ্ধ মাতামহ জিদ্ছাস। করেন, “এই, 
তুই এমনি চুপ করে সে থাকিস্‌ কেন ?” 

বালক বলিয়াছিল, “এমনি ঢুপ করে নসে থাকতে ভাল লাগে? 
কেন আবার ?” 

বালকের মুখের দিকে চাহিয়া বুদ্ধ আপনার মনে বলিত, “আমরা 
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ভদ্দরলোক নাই। আমাদের লেখাপড়া শেখাবার জন্যে কারই বন! 
মাথাব্যথা পড়বে! ওদের ছেলেদের জন্যে স্কুল হয়, বই লেখ! হয়, 
আমাদের ছেলেদের কে দেখে বল? আমাদের পথ আমাদেরই করে 
নিতে হয় !” 

গব্ণাকেও তাহার নিজের পথ নিজেকেই করিয়া লইতে হইল ।*** 
কিছুকাল পরে তাহার মাও পরলোক গমন করিলেন ।--*"সংসারে দুইজন 
বুহ্ধলপোক ও একটি শিশু । দুইজন বৃদ্ধের খাগ্চের সংস্থান হয় না-.. 
বাপককে কে দেখিবে ? 

একদিন বুদ্ধ পিতামহ বালক গর্কীকে ডাকিয়া বণিলেন, “ওহে, 
এইবার তুমি পথ দেখ, তোমাকে আর আমি খাওয়াতে পারব না ।” 

সেই দিনই বালক “পথ দেখিতে” ব্রাস্তায় আসিয়। ধাড়ীইল। 
বিপুল বিশ্বে সম্পূর্ণ ভাবে একা । সেইখান হইতে বালক চণিতে 
আরস্ত করিল, রুধিয়ার এ প্রান্ত হইতে ও প্রান্ত পর্যন্ত, মানব-চিত্তের 
তীর্থে তীর্থে-** 

এইথান হইতেই তীহার স্থবিখ্যাত দ্বিতীয় আত্মচরিত “ইন্‌ দি 
ওয়ার্ল্ড (10) 0) */০:1)'-এর সুচন। | 

পুরাকালে যে সমস্ত নাবিক সমুদ্রপথে সমগ্র পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করিয়া আসিতে পারিতেন, তীহারা অবিনাঁশী কীন্তির অধিকারী 
হইতেন। গর্কী সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি, বেদনার লবণান্বুখি 
বহিয়া! মানব-অভিভ্ঞতার বিশ্ব সমগ্র ভাবে তাহাকে পরিভ্রমণ করিয়া 
আসিতে হইয়াছে। তাহার সাহিত্যে তাই বেদনা-সিন্ধুর সুদুরতম 
উপকূলের তরঙ্গধ্বনি স্পষ্টভাবে শুনিতে পাই। তাহার পূর্বে বেদনা- 
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সিদ্ধুবেষ্টিত বিশ্বের মানচিত্রের ব স্তান অপূর্ণ এবং অপরিচ্ছাত ছিশ, 
তাহার সাহিতো তাহার পূর্ণ মানচিত্র পাওয়া গেল । 

কুলী, মুটে, মজুর, চাকর যখন যে ভানে পাথেয় জোটে, সেই ভাবে 
নালক পথ চলিতে আরম্ত করিল। গুহ নাই, "পু আহে পথ। 
মাঝখানে ভল্লা নর্দীর এক জাহ।জে “নয়”-এর চাকুরী জুটিল। *ল্সেয়ার 
(9705175 )' নামে এক নাবুচ্চির সঙ্গে থাকিতে হয় । সেঈখানেই 
বাবুচ্চির কাঁজে তাহার প্রথম পুস্তক-পরিচয় । বালক পড়িতে আরম 
করিল। ম্মেপনারের ঢইখানি নই ছিল, একটি '“লাইভস অপ সেন্টস 
(1/৩3 01 95105 )' আর একটি 'গোগোল (0০£০1)-এর এন্বাবলী | 
গোগোলের গল্প বালকের মনকে নাড়া দিল । 

তারপপ্ন সে চাকরীও গেল । আনার পথে । এক শহর থেকে 
আর এক শহরে অনবভ্ভাত জীবনের এক স্তর থেকে আর এক স্তরে, 
কখনও অনাহারে, কখনও অঞ্জ।হারে, কখনও ঠমারে, কখন ও কুযিযার 
সীমাহীন তেপান্তর-মাঠে শ।দ্দ লসংখু্দ নৈশ অন্ধকারে -" 

“তখন ডোনরিক্ক স্টেশনের মালথরে রাজিবেলা চৌকিদারের কাজ 
করি। সন্গা। ছয়ট। হইতে সকাল ছয়ট। পগান্ু পাহিভাতে মাণখরের 
চারিদিকে ঘুরিয়া নেড়াই। দিগন্প্রসারী মাঠে নৈশ অন্গকারে 
উন্মাদ ঝড়ো-হাওয়া বহিয়৷ যাইত, বাতাসে তুলার মত তুষার ছুড়াইয়া 
পড়িত। 

মাঝে মাঝে একান্ত মন্থর গতিতে তুষার ভের্দ করিয়া, কোনও 
ব্নকমে পিছনের মালগাড়ীগুলিকে টানিয়া লইয়া এগ্ডিন সশব্দে 
যাতায়াত করিত। হুষাঁর-পক্চিল নৈশ নিস্তব্ধতার মধ্যে একটা ক্লান্ত 
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কাতর একঘেয়ে শব্দ জাগিয়া উঠিত, মনে হুইত, কে যেন পৃথিবীকে 
বেন্টন করিয়া সারারাত্রি ধরিয়া লৌহুশৃঙ্ঘল পরাইতেছে। 

একদিন দেখি আধ-অন্ধকারে মালঘরের এক কোণে তুষারের 
ঘূর্ণানর্চের মধ্যে দুইটি লোক দীড়াইয়া আছে। আমাকে দেখিয়াই 
তুষারের আড়ালে তাহার! লুকাইয়া পড়িল। কসাক! মালঘর 
হইতে ময়দ। চুরি করিতে আসিয়াছে । 

অন্ধকারে শুনিলাম, ভিক্ষুকের মত কণ্টে আমাকে উদ্দেশ করিয়' 
কে কি ভিক্ষা চাহিতেছে। কোনও সাড়া না পাইয়া সেই কণ 
পুনরায় অর্ধ-রুবেল ঘুষের কথ জানাইয়! দিল। 

উত্তর দিলাম, ও সব আমার কাছে হবে না। 

তারপর আর সাড়াশন্দ নাই। সেই ব্রাত্রির অন্ধকার আর সেই 
তুষারবাহী নৈশ-ঝঞ্জা। আমি জানি যে, এই সব লোক পেটের দায়ে 
চুরি করিতে আসে নাই-_তাহার। আসিয়াছে ভোডকা এবং তাহাদের 
কু-প্রবৃ্তি চরিতার্থ করিবার অর্থ সংগ্রহ করিতে। 

সেই সময় আমার চারিপাশে যে সমস্ত বিচিত্র নরনারী ক্ষণিক 
পরিচয়ের আলোকে আমার অন্তরে নান! রূপের ছায়াপাত করিয়া 
যাইত, তাহারা জানিত ন! যে, সেই ছায়া-মরীচিকার মধ্যে আমার 
চিন্ত কোন্‌ নিগুড় আলোকতন্থের মন্মোদ্ঘাটন করিবার প্রয়াসে বেদনায় 
নিত্যসংক্ষুব্ধ হুইয়া উঠিত। 

মানুষকে জানিবার উগ্র বাসন! তখন তীব্র নেশার মত আমাকে 
পাইয়৷ বসিয়াছিল। আমার চারিদিকে দেখিতাম, কি বিরাট সংগ্রাম 
চলিয়াছে, মানবে আর পশুতে। 


১১৪ 


ম্যাকৃসিম্‌ গকাঁ 


ডোবরিঙ্ক ফ্েশনের জীবন আমার পক্ষে ক্রমশঃ অসহা হইয়া 
উদ্ভিল। চেন্টা করিয়া অন্য এক ষ্টেশনে চটের বস্তা, ত্রিপল ইত্যাদির 
জরমা-খরচ রাঁখিবার চাকুরী পাইলাম। 

চটের বস্ত। আর ভ্রিপল পাহারা ধিতে দিতে মন আমার স্বপ্ন 
দেখিত, সুন্দরতর জীবনের, মহস্বর অস্তিত্বের । রাতিবেলায় পকেট 
হইতে শেক্স্পায়ার এবং হাইনের পুরাণে। গ্রন্থাবলী বাহির করিয়া 
পড়িতাম। সেই উদ্দাসীন নিশ্কন্ধতার মধ্যে শেক্স্গীয়ার পড়িতে 
পড়িতে সহসা মন উদাস হইয়া উঠি; অথহীন নদ দৃি লইয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়। থাকিতাম। অন্ধকারে মনে হইত, আমার 
চারিদিক দির! মৃত মানবের 'মনন্ু, অশ্রান্ত কণরোল চলিয়াছে, লক্ষ 
চিন্তের অপ্রকাশের মৌন ব্যথায় রুষিয়।র রাি এক অপরূপ নিঃশব্দতার 
করুণ রাগিণীতে ভকিয়। উঠিত.". 

মানুষকে অতি কুৎসিত রূপে দেখিয়াছি, এত কুংধিত যে, তাহাকে 
হণ! না করিয়া পার। বায় না; কিন্তু তবু'ও মনে হয়, মানুষের চেয়ে 
পবিত্র এবং মহৎ অন্য কিছু আর বিশ্ব-পরিকল্পমায় নাই। মানুষের 
অন্তরে আছে এক অপরূপ ঘুত-সঞ্ভীবনী, যাহার ফলে একই জীবনে 
লক্ষ মৃত্যুকে উল্লগন করিয়া জীবনের অমৃত আঙ্গাদ মে ভোগ করিতে 
পারে 

ম্যাক্মিম্‌ গঞ্ধীর জীবনী এবং সাহিত্য সেই কথাই সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। 


দু 


এই ভানে গর্কীকে শিশুকাল হইতে পরিণত যৌবন পন্যন্ত পায়ে 
মাপিয়। সমস্থ রুধিয়াকে পরিক্রম করিতে হইয়াছে। শুধু পথে 
প্রান্তরে নয়, মন থেকে মনে পপিিত্রাপ্রক রূপে তিনি ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছেন। তাই তাহার অপুৰৰ আন্ম-চরিতে আমর। পাঁই মানবচিন্ত- 
তীরের অপূর্ববতর পরিচয় । শিশুকীল হইতে তিনি মানব-মনের 
এক তীর্থ হইতে আর এক তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়৷ নেড়াইয়াছেন, 
যত দূর-ছুর্গম পে তীর্থ হউক না কেন। অধিকাংশ লোক যেখান 
হইতে ব্যর্থ হইয়া, অথন! ঘ্বণাঁয় বা ভয়ে ফিপিয়। আসিয়াছে, তিনি 
করুণ! ও স্সেহ-সপ্লীবিত শিখা হাতে লইয়। সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন 
-দুরগমতার অবরোধের মধ্যে দেবতাকে দেখিয়াছেন। 

কোন গ্কুলে বা বিশ্ুধিষ্ভালয়ে কোন শিক্ষ। তিশি পান নাই। 
প্রথম যৌবনে কাজান-বিশ্ববিদ্ভালয়ে পড়িবার জণ্য কয়েকদিন চেষ্টা 
করেন, কিন্তু তাহার অন্তরের যাযাবর প্রবৃন্তি টাণিয়৷ তাহাকে পথে 
দাড় করাইশ। কিন্তু তিনি জগতের সব চেয়ে বড় শিক্ষকের নিকট 
হইতে দীক্ষা লইয়ািলেন, সে শিক্ষক হইল জীবন। তাহার শিক্ষার 
মধ্যে ভুল কিছু নাই, ভুলিবার কিছু নাই। তাই তাহ।র যৌবনদিনের 
আত্মচরিতের নাম দিয়াছিখেন, “মাই মুনিভারসিটি ডেজ, (1) 
0001%6191 1095), | | 

টিফলিস্‌ রেলের ক্টেশনে কাজ করিতে করিতে তাহার .মনে কাব্য 


৯১ 


ম্যাক্সিম্‌ গর্কা রাত্রে মাঝের ঘরের কোণে ইটি লোককে দেখিতে পাইলেন। 





ম্যাকৃসিম্‌ গকী 


ন। কবিতায় তাহার জীবনের অভিজ্ঞতার কথ প্রকাশ করিবার বাসন। 
জাগে। তিনি কাজের অনসরে অবসরে আপনার মনে কবিতা 
লিখিতেন। হঠাত একবার এই সময় পিগ্রণীদের সঙ্গে সম্পফ্ষিত 
থাকার সন্দেহে তিনি কারারুদ্ধ হন। কয়েক দিন হাজত-বাসের পর 
পরীক্ষার জন্য তাহাকে জেনারেল পোস্নান্ক্ষিপ সম্মুখে আনা হইল । 

পরীক্ষার ফলে আপত্তিজনক কিছুই পাওয়া গেল না-_-শধু সেই 
কবিতার খাতাখানি। জেনারেল পোস্ন।নন্ষি খাতাটি খুলিয়৷ কবিতা- 
গলি পড়িলেন। তারপর বন্দীর দিকে চাহিয়৷ নশিলেন, মন্দ নয়, 
কবিতাগুপির মধ্যে জিনিস আছে । তা তোমাকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি। 
যদি পিখতে-টিখতে চাও, কবিতার খাতাখানি নিয়ে ককরোলেনকোর 
কাছে যাও, টুর্গেনিভের চেয়ে কোন অংশে কম নয়". 

সেখান হইতে মুক্ত হুইয়। গক্কী সৈনিক হুইবার জন্য সেনা-অফিসে 
আসিলেন। তাহার। পরীক্ষা করিয়া বলিল, অচল, তোমার সর্নবাঙ্গ 
ছে'দ।। তোমার ফুস্ফুস্‌ ফুটে। ! 

সেখান হইতে আবার পথে । কখনও কুলী, কখনও বেয়ারা, 
কখনও মজুর ! 

অবশেষে একদিন কবিতার খাতাটি লইয়া করোলেনকোর বাড়ীর 
সামনে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । বাড়ীর সামনেই একজন মোটামতন 
লোক হ্বীড়াইয়া৷ ছিল। দরজার নিকট অগ্রসর হইতেই লোকটি 
জিজ্ঞাসা করিল, কাকে চাই ? 

্করোলেন্কো-কে ॥ 

--আমিই করোলেন্কে। ৷ 


১১৩ 


দ্বাদশ শ্ধা 


***লাইরে তিন দিন অনবরত ত্রষার পড়িয়াছে। নিদারুণ 
শীত। আগন্ছক তরুণ কবিকে ঘরে লইয়৷ গিয়া আগুনের সামনে 
বসাইলেন। 

-ইস্‌্! একি কাণ্ড । এই দারুণ শীতে, তোমার গায়ে যে জামা 
নেই বললেই চলে। ূ 

যশের মন্দিরে যিনি পৌছাইয়াছেন, তিনি হাত বাড়াইয়া মন্দিরের 
আর এক যাত্রীকে ভুলিয়া লইলেন। 

_-তা নিশ্চয়ই পড়ব । খাতাখান৷ রেখে যাও । বুঝলে ? হাতের 
লেখাটা তোমার বড় বিচিত্র তো, স্পম্ট বটে, কিন্তু পড়তে কষ্ট লাগে। 
বানানের দ্ু'একট। ভুল দেখছি-..তাড়ীতাড়ি লেখা বোধ হয়, এই যে 
21655€এর যায়গায় 212৭ লিখে ফেলেছ ! এই যে কতকগুলি কথ 
ভূল বসিয়েছ'*-তা হোক্‌*"" 

হঠাৎ তরুণ কবির মুখের দিকে চাহিয়া করোলেন্কো। বলিয়। 
উঠিলেন, তা এ রকম সকলেরই হয় । উস্পেন্ত্বীর নাম শুনেছ তো £ 
কত বড় সাহিত্যিক তার কাণ্ড শোনো।'"* 

তরুণ কবি কথপিঃৎ আশ্বস্ত হইলেন। 

' এই ঘটনার কয়েকদিন পরে করোলেন্কোর বাসন অনুযায়ী গর্কা 
তাহার গঞ্ভ-রচনার খাতা তাহার কাছে রাখিয়া আসিলেন। দুই দিন 
পরে সেই সম্পর্কে আলোচনা হইনে । 

দুইদ্দিন পরে গর্কী আবার তাহার দ্বারে আসিলেন। দেখিলেন, 
সামনের সিঁড়িতে করোলেন্কো মস্তু বড় এক কুঠার হাতে লইয়া 
ঈড়াইয়। আছেন । 


১১৪ 


ম্যাকৃপিম্‌ গকী 


গর্কীকে (দেখিয়া হাসিয়া বণিলেন, ভয় নেই, তোমার লেখা 
কাটবার জন্য এ যন্ত্র নয়। তোমাকে লিখতে হবে"*'রুষ সাহিত্য 
তোমাকে চায়*-* 

সেদিন বিদায়ের সময় করোলেনকো। বলিলেন, তা হপে'*"যা 
বললীম, একট। সত্যিকারের পরে গল্প, বড় গল্প লেখ। চাই-ই**" 

সেইদ্দিনই বাড়ী আসিয়া গর্কী “চেলখাস্” পিখিয়া ফেপিলেন। 
"চেলখাস্” পড়িয়া করোপণেনকেো। আনন্দে উতকুল্ল হইগেন। সেই 
অপূর্বব গল্পটি পড়িয়া সেদিন করোলেন্কো গকীর সাহিতা-রচন। সম্বন্ধে 
খাহা বলিয়াছিলেন, অল্প-কথার মধ্যে গর্কীর সাহিতা সম্বন্ধে তাহাকেই 
সববশ্রেষ্ঠ সমালোচনা বলা যাইতে পারে। 

গক্ণীকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলেন, 

“৬6১8 15100৮00162 01740170061৯5 029 1)6019 ৮1018 ১5) সন 
28101 06 091 00120501505 হিট 01701101918 68৯0171065 ৮6)01 11040100005 1000 
11) 12013 11) 3 5০৪] 01 05911 00010106000 27050000517 10551110115, 
২২০ 5৮৪750119 301006690১5 11) 0015! 2৯110 71965001177 01 21115 
1180 7001 21901601556 & 1171] 5091 205 170 80001810)115-” 

করোলেন্কো। নিজে উদ্ভোগা হইয়া রুষিয়ার মহ সময়কাপ অন্যতম 
শেন্ঠ মাসিক-পত্র 13২5581০015 5০88155০-র আন র৮মা হিসাবে গল্পটি 
প্রকাশিত করাইলেন। “চেলখাস্” একাশিত ভওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়।৷ পড়িতে পাগিল। রুধিয়ার 
সাহিত্যিকমণ্ডলী স্পষ্ বুঝিতে পারিলেন যে, আর এক নুশুন সূব্যের 
উদয় হইতেছে। 

একটার পর একট গল্প প্রকাশিত হইতে লাগিল। বেদনাশণ, 


১১৫ 


ছাদশ বুধ্য 


বঞ্চিত, পরিত্যক্ত, মুক-মানবতা আত্মাপ্রকাশের নবভাষা, নব-ছন্দ 
খুঁজিয়! পাইল। “দিলোয়ার ডেপ্থস্‌ (171) 1,0৬৩: [105 ) 
নাটক প্রকাশিত হইবার পর গকাঁর নাম সমগ্র জগতে ছড়াইয়া 
পড়িল। জগতের অন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্য-প্রষৌজক ম্যাক্স, রাইন্হার্ট 
বালিনে “দি লোয়ার ডেপথস. (101) 10৮/67 [06105 )'-এর 
প্রষোজন। করিলেন। উপযু্যপরি পাঁচশো রাত্রি এই অভিনয় হয় । 

বঞ্চিত, সর্নবহাঁরা মানুষের প্রতি তাহার দরদ »ুধু লেখনীমুখেই 
ছিল না । 

চিন্তার ক্ষেত্রে যেমন এক দিক্‌ দিয় তিনি তাহার সমস্ত রচনার 
মধ্যে নব-জাগরণের প্রাণ-বস্থুকে সপ্ভীবিত করিয়া তুলিতেছিলেন, 
কণ্ম-ক্ষেত্রেও তেমনি সাক্ষাৎ ভাবে রাজনীতির মধ্যে তিনি রুষিয়ার 
গত যুগের মুক্তি-আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে যোগদান করেন। ১৯০৫ 
সালে রাজদ্রোহের অপরাধে তিনি কারারুন্ধ হন, কিন্ধ্র তাহার পরের 
বসরেই ছাড়া পান। মুক্ত হুইয়াই তিনি জার-তণ্বের বিরুদ্ধে প্রচার- 
কাধ্য চালাইবার জন্য আমেরিকার যুক্ত-রাষ্থে গমন করেন। কিন্তু 
সেখানে গিয়া তিনি বিপন্ন হুইয়। পড়েন। তাহার বিরুদ্ধে একদল 
লোক এমনভাবে জনমত গঠন করিয়। তোলে যে, তাহাকে বাধা হইয়। 
ফিরিয়। আসিতে হয় । খবরের কাগজগুলি ঘোষণ! করিতে লাগিল যে, 
গর্কা এ্ানাফিষ্ট, আমেরিকায় এ্যানাক্িজম্‌ প্রচার করিতে আসিয়াছে । 
অবস্থা এমন গুরুতর হইয়! ফঁড়াইল যে, যুক্ত-রাষ্ট্রের আদালতের 
একজন প্রধান বিচারপতি গর্কার নাম শুনিয়াই বপিয়াছিলেন, 
[1591 15৪০ 0061)% 9 1785০ 19901) &1০1520 081% ০1 10135 ০001017. 
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ম্যাকৃসিম্‌ গকী 

যুক্ত-রাষ্ট্র হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি ক্যাপরিতে বসবাস স্থাপন 
করিলেন। যখন মহাযুদ্ধ আরম্ত হইল, তখন উত্তেজনায় অগ্ঠ সব 
লোকের মত তিনিও সৈন্যরূপে যুদ্ধে যোগদান করেন। গ্যালিসিয়ার 
ঘুদ্ধে বিশেষভাবে আহত হওয়ায় তাহাকে ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়। 
আসিতে হয়। ফিরিয়া আসিয়। তিনি বোল্শেভিক আন্দোলনে 
যোগদান করিলেন। তাহার প্রাণময়ী অপূর্বব ভাষায় তিনি জনগণের 
মধ্যে সাম্যবাদের নীতি প্রচার করিতে লাগিলেন । কিন্কু নান। বিষয়ে 
রুমশ: লেনিনের সহিত তাহার মতাস্তর ঘটিতে আরম্ভ হুইল। 
বোল্শেভিক অভ্যুত্থানের প্রথম দিকে ক্ষিপ্ত জনতার অনাচার ঘখন 
বোল্শৈভিক নেতাদের সম্মতিতে আরও ইন্ধন লাভ করিতে লাগিল, 
তখন গক্লা ভয়লেশহীন তীব্র বাণীতে তাহার প্রতিবাদ ঘোষণা 
করিলেন। তাহার সংবাদপত্রের প্রচার তদানীন্তন নবোল্শেভিক 
গনর্ণমেন্ট বন্ধ করিয়া দিলেন। কিন্তু ব্ক্তিগতভানে আর কোনও 
দ€) দিতে বোল্শেভিক গভর্ণমেন্ট সাহস করিল না, কারণ তখন 
নিপীড়িতদ্দের মশ্্উদ্গাতা হিসাবে গরীর নাম প্রত্যেক লোকের 
অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত হুইয়। গিয়াছিল। বনদিনের বন অনাচার এবং 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যেদিন রুধিয়ায় ক্ষিপুপ্রায় জনত। প্রথম মাথ। 
তুলিয়া! দ্রীড়াইল-_সেদ্িন সকল বিচার, সকল বিবেচনা ভুপিয়া, 
এক অন্ধ উন্মন্ত আবেগে, সে শুধু আঘাত হানিয়া চপিল,_ সকল কিছুর 
উপর, ষাহারই সহিত তাহার ধারণ। হইল অত্যাচারকারীদের সম্পর্ক 
ছিল বা থাকিতে পারে । কোন দিন কোন শিক্ষার নুবিধা তাহারা 
পায় নাই--তাহাদের ধারণ এবং বোল্শেভিক প্রচারে সেই ধারণ! 


১১৭ 


দ্বাদশ সুয্য 


আরও বদ্ধমূল হয় যে, __শিল্প, কলা, সাহিত্য সমস্য হইল অতাচারকার' 
অভিজাত শ্রেনীর লোকদের শুধু বিলাসের সামগ্রী, তাহাদের বেদনা 
প্রতি উদাসীনতাঁর এবং উপস্াাসের জীনন্থ প্রমাণ, অতএব অতাচার- 
কান্ীকে আঘাত করার সঙ্গে সঙ্গে, আঘাত কর সব কিছুকেই, যাহানে 
তাহারা প্রিয় বলে, সুন্দর পে । ইহাই হইপ তখন ক্ষিপ্ত জনতার 
একমান কথ! এনং বোল্শেভিক নেতারাও সেই এক ঘুক্তিই আরও 
তীব্র করিয়া! তাহাদের সম্মথে উপশ্চিত করিতেছিল। তাহার ফলে, 
সমগ্র রুষিয়ার মধো এক অতি কুসিত এনং ভয়াবহ শিল্প-হতা কা « 
চলিতে লাগিল । দিকে দিকে লাইব্রেরী পুড়াইয়া৷ ফেলা হইতে লাগিল, 
বড় বড় শিল্প-আগার হইতে ছবি মাঁটাতে টানিয়৷ ফেলা হইল, শিল্প-মূ্তি 
হাতুড়ির আঘাতে শাঙ্গিখ্বা *ড়া-ুড়া করিয়া ফেলা হুইল এবং সেই 
ধবংস-কাণ্ডের মধো ক্ষিপ্ত জনতা £ক অনান্গাদিত আনহ্া-প্রসাদ 
লাভ করিল। সেই ভয়ানহ অনাচারের পিরুছে, জনতার সেই ক্ষি% 
মুটতার বিরুদ্ধে, সেদিন রুষিয়ায় কাহারও প্রাতিবাদ-বাণী জাগে নাই. 
জাগিতে সাহস করে নাই ; শুধু একমাত্র সেদিন গ্টীর কে সেই 
অনাচারের বিরুদ্ধে তীত্র বাণী জাগিয়। উঠিল। তাহার স্থজন-শীল 
আত্মা সেই মুঢ়তার ভয়াবহ আন্স-প্রকাশে শিহরিয়। উঠিল। তিনি 
প্রতিবাদ করিলেন। কোন্‌ পুস্তকে মনে নাই, গর্কার সেই সময়কার 
একখানি ফটোগ্রীফ দেখিয়াছিলাম, স্কপীকৃত ছিন্ন পুস্তক আর 
বিমদ্দিত চিত্রের মধ্যে তিনি ছ্ীড়াইয়া আছেন, দৃষ্টিতে মনে হয়, 
জগতের সব চেয়ে বীভৎস হত্যাকাণ্ড দেখিয়! তাহার চক্ষু প্রস্তরীভূত 
হুইয়। গিয়াছে । ক্রমশঃ শিল্প হইতে আক্রোশ শিল্পীদের উপরেও 


৬১১৮৮ 
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গিরা পড়িল। এই সময় বন রুষীয় পঞ্চিত এবং গুণীকে অকারণে 
হতা। কর। হয়। গর্কা প্রকাশ্যভাবে লেনিনকে উদ্দেশ্য করিয়া! এই 
সম্পর্কে একটি পত্র লিখিয়া প্রকাশিত করেন। সেই তীব্র প্রতিবাদের 
ফলে নোল্শেভিক নেতাদের দৃষ্টি এই নীন্ঙস অনাচার প্রতিরোধ 
করিবার ন্যবস্থার ধিকে নিপতিত হয় এলং গক্কী স্বয়ং সেই মহাদায়িহ 
গ্রহণ করেন। সোভিয়েট গভনমেন্টের প্রতিনিধিঙ্গদপ তিনি অসহায় 
সাহিতািক এনং নৈচ্জানিকর্দিগের সেলার ভার গ্রহণ করেন। 
নোল্শেভিক অভ্যুত্থানের প্রথম উন্মাদনার মুখে, খাহাকে ভন্মীভূত 
করির। ক্ষিপ্ত রাক্ষসের মত জনত। আন্মনপ্রি লাভ করিয়াছিল, গকী 
তাহার তপন্াগুড একনিগ সাধনার দ্বারা সেই শিল্প এবং সাহিতা- 
মহিমাকে ননজীনন দান কপ্রিয়া নোল্‌শেশিক খভ্যখানের এক মহাঁ- 
লাঞ্নাকে দূর্পীভৃত করিলেন । পেট্রোগ্রা শহরে তিনি 4179856 ০1 
555৮” নামে ন্টেটের অর্থে এক বিরাট প্রতি্গান গড়িয়। ভুশিলেন । 
মানসিক শিক্ষার এবং কুষ্টির অপদ্ক্য হইতে এই প্রতিঠঠান সেদিন 
রুধিয়াকে রক্ষা করে । সম রুবিয়া হইতে লেখকদিগকে সমনেত 
করিয়া গক্টা তাহাদের জাতির সাহিতাভাগ্চার-বুদ্দির সাধশায় নিধুক্ত 
হইলেন । যাহাতে রুষিয়ার প্রত্যেক লোক সকল দেশের সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগ্চলির সহিত মাতৃভাষায় পরিচিত হইতে পারে, তাহার 
বিরাট আয়োজন করিলেন এবং বিপ্লবের সেই পিক্ষিপ্ুত। হইতে তিনি 
আবার এক অপুর্ব নন-ম্থজনের মানসিক তাকে দুঢ় এবং সংহত করিয়। 
গড়িয়া তুলিলেন। বারউ্রাণ্ড রাসেল (36ঢাহ] 185561) হাহার বিখ্যাত 
“থিয়োন্ি এপু প্রাকটিস অব নল্শেভিজম (1175019 & 1275০11০6০1 
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30151651577)? গ্রন্থে গব্রার এই সময়কার চিত্র দিয়াছেন, “সমস্ত 
রুষিয়ার মধ্যে এই একটি মানুষকে ( গর্কীকে ) দেখিলাম যিনি 
সাহিত্য এবং শিক্ষাকে বাচাইয়। রাখিয়াছেন। হয়ত গকীর সঙ্গে সঙ্গে 
রুষ-সাহিত্য এবং শিক্ষাও বিদায় লইবে |” অবশ্য রাসেলের সে আশঙ্ক। 
অমুলক হইয়া গিয়াছে, তাহা! আজ আমর! জানি । 

বোল্শেভিক অভ্যু্থানের গোড়ার দিকে রুষিয়ায় ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ 
দেখা দেয়। সে রকম ছুশ্ডিক্ষ সমগ্র জগতের ইতিহাসে খুব কমই 
হইয়াছে । সেই সময় গর ছুতিক্ষপীড়িতদের সাহায্য-সংগ্রহের জন্চ 
এবং রুবিয়ার সেই তুভিক্ষ সম্বন্ধে জগতকে সচেতন করিবার জন্য 
১৯২১ সালে যুরোপ পরিভ্রমণে বাহির হন। এই কায্যে তিনি বেশী 
দূর সফল হইতে পারেন নাই, নানাভাবে নানা বাধা তাহাকে ভোগ 
করিতে হইয়াছে ; তাহার উপর তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়৷ 
পড়িল। ফুসফুসের গোলমাল অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। তাহার আর 
রুষিয়া প্রত্যাগমন করা হইল না। চিকিসার জন্ঃ প্রাগ শহরে 
রহিলেন- সেখান হইতে ইতালীর ক্যাপরী দ্বীপে গিয়। বাস করিতে 
লাগিলেন । ১৯২৬ সালে হৃত স্বাস্থ্য কথঞ্চিত উদ্ধার করিয়া তিনি 
যুক্রায়েন্‌ ( 00175/)) অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশে কিছুদিন বাস 
করিলেন। সাত বসরের পর ১৯২৮ সালে তিনি পুনরায় রুষিয়াতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিন্তু মন্ষোতে কিছুকাল থাকার পর শরীর 
আবার ভাঙ্গিয়া পড়িল। ১৯২৮ সালের অক্টোবর মাসেই তিনি 
ক্যাপরীতে চলিয়া আসিলেন। কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াই তিনি ১৯২৯ 
সালের জুন মাসে রুধিয়ায় ফিরিয়া আসেন । তাহার প্রত্যাগমন 
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উপলক্ষে সমগ্র কুষিয়া এবং ফোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট তাহাকে বিপুল 
ভাবে অভিনন্দিত করে । তাহার জন্মভূমি নিজনী-নভগোরড, তাহা রই 
নাম অনুসারে গর নামে পরিবর্তিত হইল-__তীহার নামে সৌতিয়েট 
স্টেট সাহিত্য-সম্পর্কে পাঁচটি বুন্তির আয়োজন করিল । গব্ীর বিরুদ্ধে 
জনমত গঠন করিবার জন্য ফোভিয়েট তন্ত্রের বিরুদ্ধচারীরা প্রচার- 
আন্দোলন চালাইতে বিরূপ হন নাই। গক্াঁর প্রত্যাব্ন উপলক্ষে 
রুষিয়ার শ্রমিকগণ তাহাকে যে অভিনন্দন-লিপি প্রদান করে, তাহাতে 
সেই বিরুদ্ধচারীদের লক্ষ্য করিয়। তাহার! বলে,__ 


€£1170 12000001111) 10075505 01072 (7, ১.৯, ২, ৮1111706160 20091 
0118 00061)0 (301]51--1011611 1051) 070105111181005 00 (21011511 


যতর্দিন তিনি জীবিত ছিলেন, তিনি ছিলেন সত্যই তাহাদের 
নিজের--”110)517 ০৬) 00110”, কোথায় আল্ডানের (/১1057) 
স্বর্ণথনি, কোথায় সারফুকুর (5610191০০ ) শ্রমিকসগন, কোথায় 
যুক্রায়েন্‌ পনবতের কোশে একজন তরুণ সাহিত্যিক রুষিয়ার সর্ননত্র 
সকল শ্রেণীর লোক মনে করিত, গক্কী তাহাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
বন্ধু। তাই প্রত্যেকে তাহাকে চিঠি লিখিত, জীবনের প্রতিদিনের 
অতি তুচ্ছ সাংসারিক সমশ্যাঁসমাধানের ব্যবস্তা হইতে, মানসিক 
আবর্তনের পথ নিদ্ধারণ পধ্যস্ত সকল বিষয়ে হাহার উপদেশ কামনা 
করিয়া এবং তিনি নিজের হাতে জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত “ফুটো 
ফুস্ফুস্” লইয়। প্রত্যেকের চিঠির জবাব দিতেন। এই সম্পর্কে 
“সোভিয়েট কালচার বুলেটিনে (9০%16% 04110 81160) প্রকাশিত 
হয় যে, 
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“4৯ 2 61176 1061) 000 05811778060 [2 লযাঠাা]তে 100) 00651650115 
€1)15 [5107/0 0১012119109 17 2 1010100551৯ 116 901] 1005181401৩, 
111) ঠ171% 16)1051)0101 009 211 015 000১56 11]0192ানৈঘ1 2৮৩] ৮ টি 
0:৮৮ 11) 1015 10710117160 190615, 1200 নাট 10 তথা যো টি2ানিত০ 
০0119৭1)11051105, 510 ন. 0610611001৭ 10011101901 00 16652017718 
1110 27152007517) 0761 7722 7077/ 116 7 1700170702715, এ] 11 
(1৩ 0১1 (105০ 10160116৮61: 10170711115 01151190160.” 


জীবনকে তিনি যে ভাবে দেখিয়াছিলেন, মাননকে তিনি 
যে ভাবে দেখিয়াঞিলেন, তাহাতে জীনন ও মানব সন্গন্দে তাহার তীব্র 
বিরূপতা জাগিনার কথা; কিন্থু তাহার সাহিতা এবং তাহার 
জীবনের ইহাই সব চেয়ে নড় কথা, রম্যা রোলার ভাষায় বলিতে হয়, 
[০ 10704 1106 210 951 00 1০৬51.” জীননের কোন রূঢুতা, 
কোন ব্যর্থতা তীহার সেই মানব-প্রীতির বিন্দুমাত্র শিচযাতি ঘটাইতে 
পারে নাই। 

সাহিত্যে গর্কা কোন মানুষকে ফুটাইয়া তোলেন নাই। তাহার 
সকল রচনার মধ্য দিয়। তিনি একটি জিনিষকে ফুটাইয়। তুণিয়াছেন, 
যে-ব্যবস্থায় ভগবানের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি মানুষকে বপ্চিতত জীবন যাপন করিতে 
হয়, সেই প্রাণহীন নিন্ম ব্যবস্থাকে তিনি সকল আবরণমুক্ত করিয়! 
তুলিয়। দেখাইয়াছেন। তাই তাহার রচনার মধ্যে নায়ক-নায়িকার 
অবস্থান-সংযোগে চির প্রচলিত কাহিনী-রচনার সংগঠন নাই। 
সাহিত্য-রচনার দিক হইতে মোপাসার গল বলিতে আমরা যাহ! বুঝি, 
গক্কীর গল্পে বা নভেলে বুচনার সে রূপ নাই। সত্যকারের জীবন 
মোপাসার গল্লের মত চলে না। গল্লে ঘটনা যেভাবে সাজিয়া- 
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গুজিয়া আসে, জীননে সে রকম আসে না। গঞ্কী চাহিয়াছিলেন সেই 
জীবনকেই তাহার গল্পের কেন্দ্র করিতে । এক অনিদ্দিট জুর 
ভবিতবাতাকে কেন্দ করিয়া তাহার স্জিত মানবগ্লি, তাহাদের 
প্রয়োজন-মত আসিয়াছে, চণিয়া গিয়াছে, তাহাদের যাওয়া-আসার 
ফলে, জীবনের সেই বিধিহীন শিশ্মমতাই গ্পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

গর্কা তাহাপ মাহিতো দরিদ্র লোকদের নারায়ণ বলিয়া তাহাদের 
জন্য করুণ! কুড়াইয়। নেড়ীন নাই। মান্ষের উদামীনতা, অনভ্গ] 
এবং অপ্রেমের কলে মানুষ মানুষের কত বড় সবানাশ করিয়াছে, 
তাহার লক্ষ্য একমার সেই শিম্মম বাবশ্থার দিকে | মানুষের মধ্যে 
তিনি রাক্ষসকে রাক্ষলরূপেই দেখিয়ছেশ । তবে, সরন্দাই তাহার 
অন্তরে এই শিশ্বাস হিপ নে, তাহার জগ সে দায়ী নহে এবং গীবনন্যাপা 
অভিচ্ভতার ফলে, জীননের প্রতোক স্থরে মিশিয়। বুঝিয়াছেন, ভাহার 
বিখাসই সত্য । জীননে যাহাদের শীচ বলিয়া, দানন দপিয়।, পশু 
বলিয়া, সভ্য-সমাজ শির্ববাসন-নাবস্থর আয়োজন করিয়াছে, গর্কা 
দেখিয়াছেন যে, তাহা তাহাদের মাসল দূপ নয়। অনশ্য, এত 
পরিবর্ধন হইয়। গিয়াঞ্ে মে, তাহাদের মধ্যে সহসা মানবকে, মানবদ্ধকে 
খুঁজিয়। পাওয়া সহজ নয়, কিন্ু খজিলে তাহার স্পন্ট নিদশন পাওয়া 
যায়। গব্র চিরবপ্চি'তি মানবদের নির্বাসন-পোক তন্নতন্ন ভালে 
পরিক্রমণ করিয়। মানবহ্ের সেই অবশিষ্ট অংশট্রকুকে পুনরুদ্ধার 
করিয়াছেন। মাননতার বে বিরাট অংশ আপনার ব্যর্থতার মধ্যে 
মুক হইয়া বিলীন হইয়! যায়, গর্কা ভাহার সাহিত্যে তাহাদের 
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মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন। গর্কীর সাহিত্যে আমর! দেখি, 
ধাত্রীর মত দুঃখ জীবনকে নিত্য দোল! দিতেছে, কিন্তু তাহার মধ্য 
হইতে, লেখকের বলিষ্ঠ হৃদয়ের মঙ্গল-কামনা বন্দনা-গীতের মত 
নিত্য আকাশের দিকে উঠিতেছে। সে বন্দনা বলে, তীহারই রচিত 
ইয়েভসীর (০5৫ ) মত, এ] ৮1] [9855 59৪9--এ রাও 
গ্রভাত হবে।? 





ভাবল গ্রাম। সেই গ্রামে আজ থেকে প্রায় আমা বছর আগে, 


এক পাঠশাল! ছিল। 

সেই পাঃশালাতে একটা ছেলে পড়তো, নাম রাজেন্দ্রনাথ। 
পুরোনাম-__রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । অন্ত সব ছেলেদের মতই 
সাধারণ ছেলে ; তবে পাঠশাল্সার অন্য ছেলেদের সঙ্গে একটা বিয়য়ে 
পলাজেন্দ্রনাথের একটু তফাৎ ছিল। সেই পাঠশালার ধিনি সেই সময় 
গুরুষশাই ছিলেন, মানসাঙ্ক শেখানোর দিকে তীর একটা বিশেষ 
কৌক ছিল। মুখে মুখে যে ছেলে ঘত তাড়াতাড়ি মানসান্ক করতে 
পারতো, সে-ছেলে তীর তত প্রিয় হতো। মানসাঞ্ষের নাম শুনলে 
অন্য ছেলেদের মুখ শুকিয়ে উঠতো; কিন্তু রাজেন্দ্রনাথের সেই সব 
নানসাঙ্ক কষতে খুব ভাল লাগতো । সব জিনিসটাই মুখে মুখে 
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করতে হতো! এবং বড় বড় মানসাঙ্ক করতে হলে, খুন স্মরণ-শক্তি থাক! 
চাই। মানসাঙ্ক কষতে বালক রাজেন্্রনাথের আপন! থেকেই ভা 
গগতো। এনং যত দিন যেতে লাগল, গুরুমশাই তত কঠিনতর মানসান্ 
দিতে লাগণেন কিন্ক রাজেন্দ্রনাথের মন তাতে বিমুখ হতো! না। এই- 
ভাবে বালরু' বাজেকন্দ্রনাথ ভবিষ্যৎ স্যার রাজেনের জন্য তার সননপ্রধান 
মানসিক এশ্বব্-_অসাধারণ স্মরণ এবং দীশক্তি-_সংগ্রহ করছিল। 

এই ভাবল। গ্রামে ১৮৫৪ খুস্টাবকে, অণ।ৎ আঞজজ থেকে প্রায় ৮২ 
বছর আগে, এক অতি নিষ্ঠাবান ভ্রালণবংশে রাজেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। তার পিত৷ ভগবানচন্দ্র বারাসাতে মোক্তারী করতেন এবং 
সে-সময় উকীল হিসাবে তিনি সে অঞ্চণে নিশেষ খাতি অর্জন করেন। 

শগবানচন্দ্রের চারবার বিধাহ হয়। সেকালের লোকের বিশ্বাস 
ছিল যে, পুর না হলে লোকে পুনাম নলে এক নরক আছে, সেই 
নরকে যায়, পিতৃঁলোক পিশু পায় না, ইত্যাদি-*'-**অথাত পুত্র না 
হওয়। শুধু অমঙ্গলের কথ। নয়, মহাপাপের কথা! সেইজন্য লোকে, 
পুত্র না৷ হলে, এই সংস্কারবশত দু তিন' চারবার বিবাহ করতেন। 
ভগবানচন্দ্রের প্রথম স্ত্রীর কোন পুত্র ন। হওয়ায় তিনি ছ্িতীয়বার 
বিবাহ করলেন; দ্বিতীয় স্ত্রার কোন সন্তান না হওয়ায় তিনি তৃতীয়বার 
বিবাহ করলেন; কিন্তু তৃতীয় স্্রীরও কোন সন্তান হলো না। তখন 
তিনি চতুর্থবার বিবাহ করেন। এই চতুর্থ স্ত্রীর এক কন্যা হয়। কণ্ঠা 
জন্মগ্রহণ করার ঠিক এক বছর পরে, তার তৃতীয় স্ট্রীর একটি 
পুত্রসন্তান হ'লো। সেই পুক্রই হলেন পিতার পরম আকাঙ্ক্ষার 
ধন, তার প্রথম এবং একমাত্র সন্তান, আমাদের রাজেন্দ্রনাথ। 
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ঢু 

রাজেন্দ্রনাথের যখন মাএ ছ' বচ্ছব্র বয়স, সেই সময় অকম্মাৎ 
ভগনানচন্দ্র পরলোক গমন করলেন। একান্নণতী সংসারের মধ্যে 
রাজেন্দ্রনাথের মা'র অংশে মাত ঞ্চটিকতক টাক এবং খানকতক বাসন 
পড়লো। 

গ্রামের অনা সব ছেলেদের মত, প্াজেন্দ্রশাথ এরুমশাই-এর 
পাঠশালায় শত্তি হণেন--যে-পাঠশালার কথা আমরা গোড়াতেই 
বলেছি । যে-সময়ের কথ! আমপ। বলছি সে-সময় ইংরে লী লেখ।-পড়।- 
জান! লোক ভাবলা গ্রামে একটিও ছিলনা । ক্াজেন্দনাথের বংশে 
তার জ্যাঠত্রতো আই চন্দ্কুমার প্রথম ইংরেজী লেখা-পড়া শেখেন। 
মেই অময় পসিরহাট থেকে কিছুদূরে কানাগঞ্জে ছিল সাব-ডিভিশনাল 
ম্য।জিষ্লেটের অফিম। সেই অফিসে চন্দ্রকুমারের কেরাণীর একটা 
চাকরী হলো। শুগবানচন্দ্রের খনার পর, সংসারে খাওয়া-পরার দৈন্য 
ন। থাকলেও টাকার অভাব বিশেষভাবে হতে লাগগো। | চন্দ্রকুমারকে 
কালাগঞ্জে পাঠাবার আর একটা কারণ ছিল। কালীগঞ্জে মুখুজ্যে 
পরিবারের অনেক ধেনে! জমি ছিল--সেই জমির উৎপন্নে তাদের 
সার! বছরের চালের জোগান হতো।। নীণকুমার ঢাটজ্ডে বলে তাদের 
একজন আন্ীয় ছিলেন । কালীগঞ্জে হার বাড়ী ছিপ। তিনিই 
মুখুজ্জেদের হয়ে সেই সন জমির তদারক করতেন । চন্দ্রকুমার তার 
বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। নীলকুমার বাড়জ্জে বাড়ীতে একজন 
মাষফীর রেখে, তার বাড়ীর ছেলেদের ইংরেজী শেখানার ব্যবস্থ। 
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করেছিলেন। ন' বছর বয়সে রাজেন্দ্নাথকেও নীলকুমার চাটুচ্ডের 
সেই বাড়ীর স্কুলে ইংরেজী লেখাপড়া শেখানার জন্যে পাঠান হলো । 
রাজেন্দ্নাথের সঙ্গে এলো তীর ভাইপো অর্থাং তার জাঠহুতে। 
ভাইএর ছেলে মতিলাল। রাজেন্দ্রনাথ মতিলালের চেয়ে মাত্র এক 
নুরের বড় ছিলেন । 

খুব উত্সাহ নিয়ে তারা ইংরেজী লেখাপড়া শিখতে কাশীগঞ্ছে 
এলেন কিন্থ ভগবান বাদ সাধলেন। সেই সময় সে অঞ্চলে ভয়ানক 
বসন্ত দেখা দ্িল। রাজেন্দ্রনাথ এনং মতিলাল তার। দুজনেই সেই 
ভয়াবহ রোগে আক্রান্ত হলেন । মতিলাল কিছুদিনের মধো সেরে 
উঠলেন কিন্ত সেই কঠিন বাধিতে রাজেন্দ্রনাথের জীবন বিপন্ন হয়ে 
উঠলে।। এমন অবস্থ। হয়েছিল যে আত্মীয়-ন্গজনের! জীবনের আশা 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। বনু কস্টে দেনতার আশীর্ববাদে এবং 
জননীর আকুল সেবায় রাজেন্দ্রনাথ সেরে উঠলেন নটে, কিন্তু তার 
শরীর এমনভাবে ভেঙ্গে গেল যে পড়াশোন। কিছুকালের মত বন্ধ 
রাখতে হলো। 

ভাবলায় জননীর নেহাঞ্চলের ছায়ায় সাধারণ গ্রাম্ছেলের অলস 
জীবন যাপন করতে লাগলেন। কিন্তু তারই মধ্যে তিনি অলস 
ছিলেন না৷ । ছুটি জিনিষ এই সময় প্রবলভাবে তীর মনকে টানে, 
একটি হুল, সাতার কাটা, আর একটি হ'ল মাছধরা। এই ছুই খেলায় 
তাঁর মন মেতে উঠল। সাতার কাটায় তিনি গ্রামের ছেলেদের মধো 
ওস্তাদ হয়ে উঠলেন এবং মাছধর! সম্পর্কে তার সেই অল্প বয়সে 
এতদূর অভিজ্ঞতা হয়ে গিয়েছিল যে গ্রামের আশে পাশে সমস্ত পুকুরের 
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কোথায় কি মাছ আছে, তা পন্যন্ত তার নখ-দর্পণে ছিল। সেই থেকে 
খেলা-ধূলার প্রতি উৎসাহের অভান ভীর কোন দিন হয় নি। ভার 
পরবর্থী জীবনে, বাঙালী ছেলেমেয়েদের খেলা-ধুলা এবং শরীর-চর্চার 
ব্যাপারে-_-তিনি ছিলেন আমাদের সকলের চেয়ে বড় পচ্ঠপৌষক। 
পর্ববত-প্রমাণ কাজের বোঝার মধো থেকেও ঠিনি বাডালী ছেলে- 
মেয়েদের খেলা-ধূলার বাপরে উৎসাহ দেখতে বিন্দুমাত্র কাপণ্য 
কখনও করেন নি। 

কিন্তু সকল খেল!-পূলার মধ্যে থেকে নালকের মনে একটা জিনিস 
প্রায়ই মাথ। নাড়। দিয়ে উঠতে।_সে ভলে। ইংরেজী লেখাপড়া 
শেখবার বাসন।। সেই যে নীলকুমার চার্জের বাড়ীতে কয়েকদিন 
ইংরেজী পড়া-শোনার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন, তার সম্ভাবনার কথা 
বালকের মনে নান। রকমের আকাঞ্গ। জ।গিয়ে হুলতে।। বালকের 
মনে প্রবল বাঁসন। হলো। যে, ইংরেঙ্জী লেখা-পড়া শিখতেই হবে। 
সেই কথ। প্রায়ই বালক নিধনা জননীকে জানাতেন। ছেলের কথ। 
জুনে শুনে, ছেলের আকাগক্ষার স্পর্শ লেগে, সেই গ্রামা নারীর মনেও 
তীব্র বাসন। জাগলো ছেলেকে ইংরেজী লেখা-পড়া শেখাতেই হনে! 
কিন্তু হিন্দুঘরের দরিদ্র বিধবা রমণী তিনি! কি করে ছেলের ইংরেজী 
লেখা-পড়ার ব্যবস্থা করবেন ? 

প্রত্যেক মা-ই তার নিজের ছেলেকে ভালন।সেন। কিন্থ অনেক 
সময় মাতৃ-নেহ অন্ধ হয়ে ন্লেহের আগ্রহে ছেলের কল্যাণ করতে গিয়ে 
নিজের অভ্ঞাতসারে ছেলের অকল্যাণই করে ফেলে । রাজেন্দ্রনাথ 
ছ লেন তীর জননীর জীবনের একমাত্র সম্বল । নিজের প্রাণের চেয়ে 
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তিনি ছেলেকে ভাপধাসতেন কিন্কু তিনি ছিলেন বীর রমশী। ছেলের 
প্রতি তার নিজের ন্েহের চেয়ে, ভার কাছে ঢের বড় জিনিস ছিশ 
ছেলের কলাণ। 

তিনি বুনশেন যে ব।জেন্্নাথকে ইংরেজী লেখা-পড়। শেখাতে 
হবে। কিছ্ক তার সৌোহাধণে বেঁধে রাখণে তার কোনও সম্ভাবন! 
কোথ।ও নেই । তিনি মনে মনে উপায় খুজতে লাগলেন । সেই 
সময় বাসাতে জয়গ্োপাণ মুখোপাধ্যায় বলে একজন লোক ছিলেন । 
ভগ্রবানচন্দ্র জয়গৌপাপকে লেখা-পড়া শেখান, চাকরী জুটিয়ে দেন, 
এমন কি একখানি ছোট নাড়ীও করিয়ে দিয়েছিলেন । বাজেন্দ্রনাথের 
জননী ঠিক করণেন যে, তিনি জয়গে।পালের দ্বারস্থ হবেন। হিন্দুঘরের 
দরিদ্র বিধবা তিশি-_এ এব ব্যাপারে অক্ষোচ, লজ্জা হওয়াই তার 
স্গাভীবিক। কিন্তু তার কাছে তার শিজের সন্কোচ বা লজ্জা-বোধের 
চেয়ে ঢের বড় জিশিস ছিল, তার ছেলের কল্যাণ। রাজেন্দ্রনাথকে 
নিয়ে তিনি বারাসাতে এসে জয়গেপালের দ্বারস্থ হলেন। বল্লেন, 
একদিন তার স্বামীর কাছ থেকে খে উপকার তিশি পেয়েছেন, 
ত৷ স্মরণ করে, তাঁর ছেণের লেখা-পড়ার ভার তাকেই নিতে হবে । 
জয়গোপাল আনন্দিতচিন্তে রাগী হলেন। রাজেন্দ্রনাথ বসিরহাটেই 
থেকে গ্েলেন। 


বমিরহাটে থেকে রাজেন্দ্রনাথ আর মতিলীল একসঙ্গে পড়তে 
লাগলেন। 


ভিন্ন 


বসল্ঞরোগেন্ন আরুমণের পগ থেকে আগ শবীর একদম তেলে 
গড। তায়ই কোশ না কোন নহধে হাকে শনাখায়। হত হতে। 
রশ; ছেলের আন্তা এনং জান অঙ্গে ৪ পনপ। অননী কাশ চিগ্চাকুণ 
হযে উঠলেন ॥ (4479৭ াদাণ খাএছাআকে ১৮51৭ 5০1 গাজেন্দ- 
নাখকে দেখে তিশি পাগেন্ন!বের অননাকে বিশেষ ভাবে উপদেশ 
ধিদেন যে, হেশেকে নৌদা৪ এমুগপ্রিবজনে শ। পাঠালে খেবে ওঠ। 
ছঃগাপ্য হবে। কিন্ু কোথায় পাঠাবেন ? 

বঢ শিষ্টা্ পর হার মনে গড়লো সুদূর আঞ্রত জর এক ভাই 


এ 
। 
৫ 


এহেন । সেখনে ফাদ হাজেন্দন।ণকে পাখা খায়, তাহলে হয়ত তার 
স্বাস্থ এবং পড়াশোনার সুশিধ। হতে পাখে। সাখ্রাঠে মেই সময় 


ভার ভাই পণ্ডিত দ্বার্ধানাথ ৬টুশন্য খাকঠেন। তিশি আঙঞ্জীবন 
ব্রঙ্গচাপী হিনেন এসং অত্যন্ত অধাখন লোক ছিলেন । আগ্রাতে তিনি 
একটি কপী বাড়ী প্রতিঠ। করেহিণেন এবং সেই কাপা খাড়া 
সে-অঞ্চলের সাধুপজ্জনের কাছে মেহ অময় গাতিম৩ পরিচিত ছিল। 

রাজেন্দ্রনাথের জননী হার পুত্রের ব্যবদ্থা-সন্বন্দে অমস্ত কথ। 
জানিয়ে পণ্ডিত দ্বারকানাথকে পঙ্জ পিখলেন। শুগ্ার মেই পত্র পেয়ে 
দ্বাপকান।থ বাদেন্দ্রনাথকে তার কাছে রেখে লেখাপড়া শেখাতে 
সম্মত হুলেন। 

এখন হলো রাজেন্দ্রনাথের জননীর কঠোর সমস্ত।। কেমন 
করে সেই সুদূর আগ্র।তে তিনি সেই শিশুকে এক। পাঠাবেন ? 


১৩১ 


দ্বাদশ হুধ্য 


রাজেন্দনাথের বয়স তখন মাত্র বারে! কি তেরো বছর হবে । ভানল', 
কালীগঞ্জ আর বারাসাতের বাইরে কোন জগত বালক তখনও 
দেখে নি। তার ওপর রুগ্ন, অর্থহীন! আজ আমরা সহরে বসে 
আগ্রা যাওয়াকে যে-ভাবে দেখি, পঞ্চাশ নছর আগে স্থদূর ভাবলা 
গ্রাম থেকে আগ্রীর দ্রিকে চাইতে হলে দৃরত্রটা যে কত বেশী এবং 
রজ্ম্যজনক মনে হতো! তা আজ আমর বুনাতে পারবো না। কিন্তু 
রাজেন্্রনাথের জননী বিচলিত হলেন না। তখন তার সামনে 
একমাত্র চিন্তা, তার পুত্রের কল্যাণ! পুত্রের ভবিষ্যত কল্যাণের জনে 
তখন একমাত্র ব্যবস্থা হচ্ছে, তাকে আগ্লাতে পাঠানো ! যেমন করেই 
হ'ক, তা করতে হনে! তাতে যদি জননীর বুক ভেঙ্গে যায়, পুত্রের 
কল্যাণে তা একদিন সার্থক হয়ে উঠবে । ইতিমধো বারাসাতের 
জয়গোপাল মুখুজ্জেও মার! গিয়েছিলেন । সেইজনে। বারাঁসাঁতেও 
রীজেন্দ্রনাথের থাকবার কোন বাবস্থ! ছিল ন!। 

একদিন সঙ্গে একটি চাকরকে দিয়ে তিনি বাঁলক পুত্রকে বিদায় 
দিলেন। পুত্রকে বিদায় দেবার সময় ঠার চোখে এক কৌটাও 
অশ্রু, ছিল না। যদি তীর অশ্রুতে ছেলে শঙ্কিত ভীত হয়! এ 
বিদায় দেওয়া আজকাল আমর! ঠিক বুঝতে পারবো না। সেদিন 
পথ-ঘাট এত নিরাপদও ছিল না এবং যাঁতায়াতও এত স্থবিধাজনক 
ছিল ন।। 

ভাবল! গ্রাম থেকে বালক রাজেন্দ্রনাথ গ্রামের একটী লোককে 
সঙ্গে নিয়ে হীটতে আরম্ত করলেন । ছাঁবিবশ মাইল পথ পায়ে হেঁটে 
তারা বারাসাতে এলেন । সেখান থেকে আরে! আট মাইল পায়ে 


১৩২ 


রাজেন মুখোপাধ্যায় 


হেঁটে তাঁর। নবাবগঞ্জে (ব্যারকপুর ) এলেন । নবাবগঞ্জে তার এক 
মাম! খাঁকতেন। এই চৌত্রিশ মাইণ পায়ে হেটে আসতে ঠাদের 
তিনদিন এবং তিনরাত লেগেছিল এবং একরাতি তাদের রাস্তার উপর 
শ্রয়েই কাটাতে হয়েছিল। এইহশানে বারে। বছরেপ ছেলে এসে 
পৌছুল নবাবগঞ্জে । নবাবগঞ্জে ছিলেন, ভাগ মামা খন্ডেখপ গাঙ্গুলী । 
ধঙ্ছেশখর গাঙ্গুণী ছিলেন রাজেন্দ্রনাবধের পিমাতার ভাই | গজেন্দ্রনাথকে 
হার দ্বারে সেইশাবে উপস্থিত দেখে, তিনি পরম লেহে শাশককে বুকে 
টেনে নিণেন। সেই ন্সেহের মধো বালক পথেগ সমপ্প রেশ ভুলে 
গেলেন। রাজেন্দ্রনথ কয়েকদিন সেখানে প্রইনেশ । জাণনে তিশি 
ধচ্ছেশখর গাঞ্গুলীর সেই ন্সেহ ভোপেন শি । তাই পরবর্তী শীবনে যখন 
“তিনি সমর্থ হলেন, তিনি সেধিনকার কথ স্মপণ করে, থঙ্ঞোদগ গাঙ্গুলী 
পরিবারে নিয়মিত অর্থসাহাধ্য করতেন । 

রাঁজেন্দ্রনাথের সঙ্গে শীত-পস্থ কিছুই ছিপ শ। বলেই হয়। যছ্ছেএর 
গাঙ্গুনী বালকের সঙ্গে কিছু শীত-বন্্র পিয়ে দিলেন । গঙ্গ! পার হয়ে 
তার। নৈছ্াবাটাতে এলেন। নৈগ্গাটা থেকে বাপককে শাগ্রাযাত্রী 
ট্রেণের একটা থারড-ক্লাশ কামরার তুলে দেওয়া হণেো। সেই 
টিকিটখানি এবং মাত্র তিনটা টাকা, ভার পাথেয় । ট্রেণ আগ্রার 
দিকে যাত্র। করলে।। সঙ্গের চাকর ভাবলায় কিরে এলে। | 


চ্গল্ল্ 


তিন বছর তিনি আগ্রাতে ছিলেন, এক আধ সপ্তাহ নয়। সেখান 
থেকেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্থৃত হুচ্ছিলেন, এমন সময় 


৬১৩৩ 


দ্বাদশ হৃর্য্য 

হঠাঁ জরুরী চিঠি এলো যে, ভার মা অতান্ত অস্তস্থ। রাজেন্দ্রনাথচ, 
সন ফেলে কালবিলম্ম না করে চলে আমতে হবে। 

এ-হেন অনস্থায় আর দ্বিতীয় পথ থাকে নাঁ। কালপিদন্দ না কণে, 
সন ছেড়ে দিয়ে রাজেন্রুনাথ আবার ভালল! গ্রামে শহ্গিত-হৃদয়ে এনেশ 
করলেন । 

বাড়ীতে ট্রকে দেখেন, জননী দিব্য স্্ আনস্থায় ঘুরে নেড়াকছেন। 
তবে চিঠির অথ কি? আঅংসারের সকলের দাণী ঘে হকে লিচু, 
করতে হলে। পিগ্নের কথা ্নলে, স্বাজেন্দ্রনাথ আগ্র। থেকে আসতেন 
না-__-এট! ভার আহীয়েরা জানতেন । তাই বাঁশকের সঙ্গে হর 
এই চাত্ররী করেছিপেন। একানপর্তী প্রাচীন পরিবারের প্রভু 
না মেনে উপায় নেই । বাশক কাজেন্শাথ যতদুর অন্তর এতিবাদ 
জানাণেন কিছ্টু কেনই ফল হলো না! শি়ে তাকে ফরতেহ হে! 
তখন তার বয়স প্রায় সতেরো বছর । তখনও প্রবেশিকা পরীক্ষা 
তিনি উত্তীর্ণ হন নি। 


স্নীভ্গ 


বিয়ে হয়ে গেলে রাজেন্দ্রনাথ কলকাতায় পড়তে এলেন । 
রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে মতিলালও কলকাতায় এলেন । 

লগুন মিশনারী সোসাইটীর স্কুল থেকে ভারা ছুজনেই প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন । মতিলাল ডাক্তারী পড়বার জন্যে মেডিক্যাল 
কলেজে ভগ্তি হলেন, রাজেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্পী কলেজে ন্দাহি 
হলেন। 
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রাজেন্দ্রনাথ এগ্রিনীয়ারিং শেখবার জন্যে প্রেসিডেন্দী কলেজে 
যোগর্দান করেছিপেন। ১৮৫৬ সালে প্রেসিডেন্পী কলেজ একটা 
এগ্সিনীয়ারিং নিভীগ খোলে । অবশ্য তাতে মে এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা 
পৃর-মাত্রার দেবার বানপ্ত। ছিণ তি। নয়। আধারণত পাবলিক 
ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেন্টে যে-সন ওতারশিয়ারের দরকার হতো, সেই আব 
পদের উপথুভ এগিনীয়ারিং শিক্ষা সেখাশে দে'ওয়। হতো। রাজেন্দনাথ 
প্রায় তিন বহসর প্রেসিডেন্সপী কলেজে পড়েন । হঠাঙ সেই সময় 
তার শরীর ভীষণভাবে আপার হেঙ্গে পড়ে। প্রায়ই ভাপ হর হতো। 
তার ওপর ছিল, ক্রমনদ্ধমান অর্থাভাল। কে।ন উপাচ্জছনের ক্ষমত। 
যখন ছিল না, তখন ভার উপর পিপাহের দাস চাপান হয়; সেদিক 
দিয়েও মনে মনে অর্পের অভালে তিশি অতান্ত অগোয়াস্তি ভোগ 
করতেন । এই সমস্ত নান।ক্ারণে ডিপ্লোম। নেনান আগেই উকে 
কলেজের পড়া ছেড়ে অপোপাজ্ভনের চেন্টার মন দিতে হলো । 


ভস্ল 


সেই ছুরবস্থার মধ্যেও ভার অন্থরের তীব্রতম বাসন ছিল, তিনি 
সাধারণ বাঙালী ছেলের মত কেরাণীগির্ি করে, খথপ। আজীবন 
চাকরীর দাসত্ব বয়ে বেড়িয়ে জীবন নস্ট করলেন ন|। এপ্সিনীয়ারিং 
বিগ্ভার প্রতি তার অন্তরের একট। প্রনল প্রীতি স্গভাসতই ছিল। 
কলেজের পড়া ছাঁড়লেও, অবসর কালে তিনি এপ্সিনীয়ারিং বিষয় 
অনুশীলন করতে লাগলেন। সই বিষয়ের এুক্তি তার একট। তীব্র 
পিপাসা ছিল। কর্ম্মহান উদাসীন দিনে পথে ঘুরতে ঘুরতে বড় বড় 
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বাড়ীগুলোর দিকে চেয়ে তার যা আনন্দ হতো, সে রকম আনন্দ 
তিনি আর অন্য কিছুতে পেতেন না। এই মহানগরীর পথে পথে 
ঘুরতে ঘুরতে, কল্পনায় তিনি শুন যায়গায় অপরূপ সব অট্টালিকা গড়ে 
তুলতেন। সেই ছিল তার অবসর-বিনোদন, সেই ছিল তার 
অবসরের চিন্তা, অন্তরের বিলাস, যৌবনের খেলা । 

যে-সময়ের কথা আমরা আলোচনা করছি, সে-সময় বাঙালী 
ছেলেদের মধ্যে স্বাধীনভাবে ব্যবসা-বাণিজ্যের কল্পনা করা একট৷ 
স্থদূরপরাহত ব্যাপার ছিল। কিন্তু রাজেন্দ্রনাথ স্বাধীন আত্মবিকাশের 
সেই মনোবুক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলেন--তাই জীবনের প্রথম 
অবস্থায়, যখন তার টাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, চাকরী গ্রহণ করতে 
তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। যখনই যেখানে নতুন বড় বাড়ী 
হতো, তিনি সেখানে যেতেন। সেই যায়গায় ঘুরতেন কিরতেন ; 
দেখতেন, কেমন করে সেই সব তৈরী হচ্ছে। 

সেই সময় রাজেন্দ্রনাথ যে মেসে বাস করছিলেন, সেই মেসে 
রামত্রক্ সান্যাল বলে এক ভদ্রলোক থাকতেন। তিনি সেই মেসে 
থাকতে থাকতেই আলীপুর পশু-শালার স্থপারিন্টেণ্ডেণ হলেন। এক 
মেসে বহুদিন একসঙ্গে থাকার দরুণ সান্যালের সঙ্গে বাজেন্দ্রনাথের 
খুব ঘনিষ্ঠত। হুয়ে গিয়েছিল। সান্যাল যখন স্ুপারিণ্টেশ্টে হয়ে 
আলীপুর পশু-শালায় গেলেন, তখন রাজেন্দ্রনাথ প্রায়ই তার সঙ্গে 
দেখা করতে আলীপুরে যেতেন। 

একদিন তীর! দুই বন্ধুতে বাগানের মধ্যে পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন, এমন সময় রাজেন্দ্রনাথ দেখেন যে এক যায়গায় একট! 
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পাকো৷ তৈরী হচ্ছে, আর সেখানে কতকগুলে! দেশী মিশ্বীকে নিয়ে 
একজন ইংরেজ [বশেব বিব্রত হয়ে পড়েছেন। ইংরেজটা হিন্দুস্থাশী 
বা বাংল৷ ভাল জানতেন না। তিনি যা বোঝাতে চাইছেন, দেশী 
মি্্ীরা তা বুঝতে পারছে না। এই নিয়ে সেখানে একট। গঞ্চগোলের 
সষ্টি হয়েছে । হঠাঁ কি মনে করে রাঁজেন্দ্রনাথ সেই সাহেবেক হয়ে 
মি্ত্রীদের ভাল করে বুঝিয়ে দিণেন, কি করে সেই কাঞ্জটা করতে 
হবে। মিন্্রীরা ব্যাপারট। বুঝে অপিণন্থে কাজে হাত দিশ। 

সেই ইংরেজটা হলেন ব্রাউফোড লেস্লী-য়েই সময়কার 
কপলিকাত। করপোরেশনের প্রধান এগ্রিনীয়ার। পরে ইশিই আমাদের 
বর্তমান হাওড়া পৌপের ডিজাইন শিম্মাণ করেন এবং নাইট 
উপাধিতে ভূষিত হন। 

রাজেন্দ্রনাথের সেই অযাচিত সহজ ব্যবহার দেখে ইংরের্জটী শ্রীত 
হন এবং কোতুহণী হয়ে রাজেন্দ্রনাথকে হার সন্বগ্ধে প্রশ্ন করেন। 
তখন রাজেন্দ্রমাথ সাহেবের সঙ্গে কথ! বণতে আরন্ত করেন এবং 
কথা-প্রসঙ্গে তার জীবনের শ্রেগচ আকাওক্ষা, স্বংধীনভাবে জীবিক। 
অর্জনের কথা বলেন। স্যার ত্রার্চফোর্ড মন দিয়ে যুবকের সমস্ত 
কথ। শুনলেন। ' বিদায়ের সময় সাহেব ভার কার্খানি ঝাঁজেন্দ্রনাথের 
হাতে দিয়ে বল্লেন, তিনি যর্দি কালই সকালবেল! পশতা জল-কলের 
কারখানায় তার সঙ্গে দেখ! করেন, ত! হলে ভাল হয়। 


শ্া্ভ 


তার পরের দিন সকালবেলা । কে জানে কি হানে? রাজেন্দ্র 
নাথের মন আশা-আকাঞ্কায় দুলে উঠলো। কিছ বিপদ হলে। 
পোষাক নিয়ে । কাপড় পরে দেখ! করার ঢেয়ে সাহেনী পোবাকেই 
দেখা করা শ্াপ। কাপও ছেছে পীজেনুনাথ একটা শা পাণ্ট আর 
তার উপর শাদ। কৌট পরে, ফিটফাট ভয়ে পথ্ভা জনে কালের দিকে 
যাজা করলেন। 

ত্রার্ডফে্ শেস্লী রাজেন্্রনাথের সেই ফিটফাট ভঙ্টী দেখে অন্কুষ্ট 
হলেন। তখন সেখানে জল-কতেত্র বাবশ্থাকে আর বাড়ানো 
হচ্ছিল; মহন নতুন চৌলাস্চ। ঠৈদী এনং সেই সম্পকিত অন্ত সব 
কাজ হচ্ছিল। পেস্লী সাভেন রাঙগেন্দ্রনাথকে অঙ্গে শিয়ে সেই দিকে 
নেড়াতে বেরুণেন। বেড়াতে বেড়াতে তি মি. রাকন্্নাদকে প্রন 
করতে লাগলেন ; রাজেন্দ্রনাথ আত্ম-পিশীসী অভিদ্ভ কন্ট্রাক্টারের 
মত তীর প্রশ্সের উন্তর দিতে লাগলেন । 

লেস্লী সাহেব বুঝলেন যে-দায়িত্র দেবার জঙ্গে তিশি সেই যুনককে 
ডেকেছেন, বুক সত্যই তার উপঘুক্ত! এই ভাবে প্রশ্ন করতে করতে 
হঠাৎ লেস্লী সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, এই যে সব কাজ 
আরম্ত কর! হয়েছে, যা নিদ্ধারিত রেট, সেই রেটে এর দায়িত্র তুমি 
নিতে পার? আমি জানতে চাই, হা কিনা? 

কি “রেটে” যেই কাজ নির্ধারিত হয়েছে ৩ হার জানা নেই 
অথচ তক্ষুণি হা কি না বলতে হবে! রাজেন্দ্রনীথ ভাবলেন, যে-কাজ 
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ষ্খন আরস্ত হয়ে গিয়েছে, তখন যে-রেটে আর একজন করতে পারছে, 
তিনিই বা পারবেন ন। কেন £ এতপিন ধরে ধে্সসোগের অপেকা 
তিনি বসেছিছগেন, আজ জীবনে সেই সুযোগ এসেছে! একে কখনই 
ছেড়ে দেওয়া খা শা। 

এই ভেলে হুজেন্দ্রনাথ জল্াণ দিলেন, হা, আমি খেই রেটে কাজ 
শিতে পারি, কিন্তু আমি ঘেষন ম। জেনে মে দায়ি নিচ্ছি, 
আপনাকে ও আমাকে তার জলে জম কাজেই কনটাতট দিতে হণ! 


! রা 


15ফোও লেস্লী সম্মত হলেন। রাজেন্দনাদের উনের আম 
এক মঙশ অন্যায়ের সুচন। হলো । 


এই ঘউনাত্র পরশ সপ পরে কানচিঞ্ে। আর এক খটন। খটে। 
আর্ডফেোতি লেস্লীর সয়ম তখন মসবই | তিনি ভখন হন এ1$কোর্ড 
লেসলী- ভারতের অভতম শ্রেত এপ্ডরিনায়।র ভগহাখ্যাত জা গুড় 
পোছের পরিকস্ুনাকারী । খন ১৯২২ সাশ। স্যর লেসলার 
হাওড। পোল ভেঙ্গে নতুন ধরণের আর একটি পোপ তৈরী করতে 
হবে। ভারতব্ন এমং ইংলপের শ্রেচ্গ ওপ্সিনীযারদের নিয়ে এক 
কমিটা গঠিত ভয়েছে_সেই কমিটার চেয়ারম্যান স্তার সাজেক্দ্রনাথ | 
এই কমিটা থেকেই নিদ্দীরিত হবে, স্যার লেস্নীর পুরাণে পর্সিক্পন।ই 
থাকলে, ম| মন; ধরণের পরিকল্পন। অন্ুখারী পোপ তৈরী হনে ? 
ইংলপ্ড এই কমিটার অধিনেশন চলছে । স্যার নেস্লী তখন বৃদ্ধ, কিচু 
উদ্ভমের অন্থ নেই। ভার অন্যরের প্রনল আকাজ। যে তার 
পরিব্টনাকে যেন বিলুপ্ত না কর! হয়-_কাঁর ন। সাধ নিজের হাতে 


) 
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গড়া কীত্তির সঙ্গে অবিনশ্বর হয়ে বেঁচে থাকতে? স্যার লেস্লীর 
মনে বড় ভরস। যে যখন স্যার রাজেন্দ্রনাথ সেই কমিটার চেয়ারম্যান, 
তখন তিনি তীর অন্তরের এই দাবীকে বুঝবেন । 

নববই বছরের বুড়ো লগ্নে স্যার রাঁজেন্্রনাথের অফিসে ঢুকছেন 
-পধ্াশ বছর আগে যাকে একদিন তিনিই পথ থেকে ডেকে এনে 
এই পথে প্রথম নামিয়েছিলেন। কিন্থ্র বিজ্ঞান ঘোষণা করলে যে 
স্যার লেস্লীর পরিকল্পনা! তীরই মত বুদ্ধ হয়ে পড়েছে ; কমিটার 
প্রত্যেকেই বললেন, নূতন বৈজ্ভানিক পদ্ধতিতে উন্নততর পরিকল্পনারই 
আশ্রয় নিতে হবে! স্যার রাজেন্দ্রনাথও বুঝলেন তাই ঠিক! যেখানে 
বিজ্ঞানের কথা, সেখানে বিজ্ঞানের দাবীকেই তিনি প্রথম স্থান 
দিয়েছেন। তার জীবনের প্রথম পথ-প্রদর্শকের প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
তীর চির-কৃতজ্জ অন্তর ভেঙ্গে পড়লেও বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তার কাজে 
এঞ্রিনীয়ার হিসাবে তাকে আত্মসমর্পণ করতেই হলো! যেখানে 
কম্মকুশলতার প্রয়োজন, সেখানে রাজেন্দ্রনাথ বীর সেনাপতির মত, 
অবিচলিত চিন্তে, বৈজ্ঞানিক ফলাফলকেই একমাত্র কর্তব্য-নিদ্ধারক 
বলে গ্রহণ করতেন, সেখানে কোনও হৃদয়-আবেগের স্থান ছিল ন!। 
তাই তিনি এত বড় হতে পেরেছিলেন । 





কক 


আজ থেকে প্রায় আড়াইশে। নছর আগেকার কথা । হলাখের 
ডেল্ক্ট্‌ শহরের গিড্ঞজের দরজায় বসে একজন বুড়ো! আপনার মনে 
দিনরাত শুধু কাঁচ ঘস্তে।। বুড়ো ছিল সেই গিছ্জির চৌকিদার 
সারাদিন আপনার মনে একলা বসে থাকতে থাকতৈ, তার মনে 
খেয়াল হয়েছিল, কি করে কাচ ঘসে এমন তৈরী কর। বায়, ব। দিয়ে 
খুব ছোট জ্িনিসও বড় করে দেখা যাবে। বুড়োর মাম ছিল, 
লিউয়েনহছুক । 

তখন কেই-ইবা তাকে জানতো 2? গিঙ্ডের একজন সামান্য 
চৌকিদার, তার খেয়ালের কথা কেই ন1 ভাবে ? 

কিন্তু সেই বুড়ো কীচ ঘসতে ঘসতে হঠাৎ একদিন একটা নতুন 
রকমের যন্ত্র তৈরী করে ফেল্লো। তার ভেতর দিয়ে অতি ছোট 
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জিনিসও খুন বড় করে দেখা যায়। সেই হলো জগতের প্রথম 
অণুনীক্ষণ বন্্। 

বুড়োর আনন্দ আর দেখে কে? সারাদিন আপনার খেয়ালে, 
এট ওট। সেট! নিয়ে যন্ত্রে দেখে । ছোট ছোট সব ্িনিস, যা এমনি 
চোখে ভাল করে দেখ! যায় না-__মাছির মাথা, প্রজাপতির ডানা, 
মৌমাছির হুল, ফড়িংএর পা! যত দেখে, বুড়ো ততই বিস্ময়ে 
অবাক হয়ে যায়। সেই সব ছোট, অতি ছোট জিনিসের মধো, 
রেখার পর রেখা, স্তরের পর স্তর কি অপুবব গঠন-কৌশল ! 

হঠীৎ একদিন বুড়োর কি খেয়াপ গেলো, এক ফৌটা বৃষ্টির জল 
নিয়ে দেখতে। 

যন্দ্রের ভিতর দিয়ে দেখতে গিয়েই বুড়ো চমকে উঠলো! একি 
ব্যাপার ! 

বুড়ো আবার ভাল করে দেখলো । একি বিস্ময়! সেই এক 
ফোটা জপে হাজার হাজার প্রাণী তীত্র বেগে ঘুরে বেড়াচ্ছে! কার৷ 
এরা? কোথা থেকে এলো সেই এক ফৌট। জলে ? দৃষ্টির অগোচর 
এত ছোট জীবন্ত প্রাণী আছে, তাই বা কে জানতো ? 

সেদিন সেই ডেল্ফ্ট শহরে বুড়োর চোখে এতদিনের অদেখ। 
এক বিরাট পৃথিবী প্রথম ধরা পড়লো । 

দৃষ্টির অগোচর সেই ছোট ছোট প্রাণীদদেরই আজ আমরা বলি, 


সষ্টির প্রথম দিন থেকে তার। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে, 
আমাদের নিঃশ্বাসের বাতাসে, আমাদের জলের গেলাসে, আমদের 
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থাবারের পাত্রের আমাদের শোবার শিগানমায়। অথচ বুড়ে। 
লিউয়েনভকের ঘন্ত্র তৈরী হবার শাগে পথ্যস্ক কেউই তাদ্দের কোন 
খবর জানতো না। 

কলম্বাস একটুকরো পুথিটী খুঁজে বার করেছিলেন । নিউয়েনহুক 
একট। সম্পূর্ণ নতুন জগত খুজে নার করণেন। 


ঢু 

বুড়ো পিউয়েনহুক মববই সঙ্গ পন্যন্ত পেঁটেছিলেন! যতদিন 
বেচেছিলেন ভার ঘপ্চটা কাউকে বাবহার করতে দিঙেশ না । সেই 
সব নতুন জীবদের দেখার ধাপ আগ্রহ হতো, হাকে শিউয়েনহুকের 
ল্যাবরেটগীতে আসতে হতো।। ইংণঞ্ছের বাণী এসেছিলেন, কুশিয়ার 
পিটার দি গ্রেট এসেহিলেন, সেই ডেল & শহরে গিজ্ডের 
চৌকির্দারের ঘরে ! 

এত বড় একট। আবিক্গার, কিন্তু জগতে কোথাও কোন হৈচৈ 
হলে! ন।। দৃর্রি-অগোচর জীবাণুর! আছে, থাকুক দৃগ্ির অগোচরে 
তারা । কি হবে তাদের নিয়ে মাথা খামিয়ে ? 

তখন বৈজ্ঞানিক ব্যস্ত, বাষ্প আর বিদ্যুৎ নিয়ে । 

আর তখন কেই-ই বা জানতো, খেই নগণ্য ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
জীবগুলির মহিমা । তখন কে জানতো, ঠারা আছেন বলে, পৃথিবীতে 
ব্যাধি আছে ; তার! আছেন বলে, গাছ মাঁটা থেকে সার পায়! তখন 
কে জানতো, মানুষের এত বড় শত্রু, আবার মানুষের এত বড় বন্ধু, 
ত্রিভুবনে আর নেই? মড়কের পর মড়কে, শহরের পর শহর জনশুন্য 
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হয়ে গিয়েছে, মানুষ ব্যাকুল হয়ে আকাশের দিকে হাত তুলে ভেবেছে, 
ভগবানের অভিশাপ, নয়, অপ-দেবতার উৎপাত । কিন্ু ভগবানের 
অভিশাপ হোক, আর অপদেবতার উত্পাতই হোক, সেযে এসেছে 
সেই দৃষ্টির অগোচর জীবাণ্দের আশ্রয় করে তার খবর কেই-ই ঝা 
জানতো ? ূ 

তাই সেদিন কেউ আর তাদের সম্বন্ধে মাথা ঘামায় নি। 


ভিন 


যে বছর লিউয়েনুক মারা যান, তার দু'বছর পরে ইতালীতে 
স্পালান্জানি বলে একজন জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সেই সব দৃষ্টির 
অগোচর প্রাণীদের নিয়ে ভাবতে লাগলেন । 

একটা জিনিস নিশ্চয়ই তোমর। লক্ষ্য করে থাকবে, একটা মর! 
ইদুর, কি একট! ফল কিছুদিন পড়ে থাকলেই দেখা যায় যে, সেখানে 
কোথা থেকে নানা রকমের পোক! গিয়েছে । হঠাণ্ড কোথা থেকে 
সেই সব পোকা এলো ? 

আগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে, সেই পচা জিনিস থেকেই পোক৷ 
মাকড়ের জন্ম হয়েছে । সেই সময় লোকে বিশ্মীন করতো যে, সেই 
রকম পচ! জিনিস থেকে, অথবা যেখানে প্রাণের কোন চিহ্ন নেই, 
সেখানে আপন। থেকেই প্রাণীর জন্ম হতে পারে। অর্থাৎ নিজীব 
পদার্থ থেকে সঙ্গীব প্রাণী জন্মাতে পারে । 

স্পালান্জানি এসে প্রমাণ করে দেখালেন বে, তা কখনই হতে 
পারে না। যেখানে প্রীণ নেই, সেখানে প্রাণীর জন্ম হতে পারে ন|। 


১6৪ 





লর্ড লিটার 


যেখানে প্রাণীর জন্ম হয়, সেখানে বুঝতে হবে, কোন না কোন রকমে, 
সেখানে আগে শ্রাণ-ওয়াল। কিছু ছিল। এই যে “প্রীণ-ওয়াল৷ কিছু” 
বাদের চোখে দেখ। যায় ন। বলে মনে হয় যে নেই, তাদেরই নাম 
হলে! জীবাণু। 

কেমন করে এই সব জীবাণু বাচে, কি-ই বা তাদের চরিত্র, তাই 
নিয়ে স্পালান্জানি বত গব্ষেণ। করলেন। তিনি দেখালেন যে, 
একটা জীবাণু কয়েক ঘণ্টার মধো কেমন করে লক্ষ লক্ষ জীনাণুতে 
পরিণত হয়। তার আপনা থেকে ফেটে কেটে গিয়ে সংখ্যায় 
বাড়তে থাকে । 

কিগ্তু মানুষের জগতের সঙ্গে, মানুষের জীবনের সঙ্গে তাদের যে 
কি স্বন্গ, স্পালান্জানি তা আনিকার করতে পারেন নি। 

এই ভাবে আরও পর্ধাশ বছর কেটে গেল। জীবাণুদের নিয়ে 
কোন বৈজ্ঞানিকই মাথ। ঘামান না । 

পাশ বছর পরে ফ্রান্সের এক কলেজের ছাত্রের মনে জীবাণুদের 
সম্বন্ধে একটা বিশেষ কৌতুহল €জেগে ওঠে। ছেলেটির নাম লুই 
পাস্ত্যর ; তীর বিষয় ছিল রসায়ন ; কিন্তু অধ্যাপকের! লক্ষ্য করতেন 
বে, রসায়নের চেয়ে জীবাণুদের দিকেই যুবকের মনের আকর্ষণ বেশ৷। 

লুই পাস্ত্যর ছিলেন, কলেজের একজন রীতিমত ভাল ছেলে । কিন্তু 
অধ্যাপকেরা দেখতেন যে, অবসর পেলেই লুই অণুবীক্ষণ-যন্ত্র আর সেই 
সব নগণ্য পোকাদের নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। লুইকে সেই ভাবে 
সময় নষ্ট করতে দেখে, তারা ছুঃখিত হতেন। তীর প্রায়ই বলতেন, 
আচ্ছা লুই, এই ভাবে সময় নষ্ট করা তোমার কি উচিত? ও সব 
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তুচ্ছ প্রাণীদের নিয়ে রাতদ্দিন খেলায় মস্ত থাকলে, তোমার পড়াশোনার 
যে ক্ষতি হবে! 

সেই জব নগণ্য প্রাণী যে তুচ্ছ নয়, ত। জান! গেল আরও কয়েক 
বছর পরে। 

তখন লুই আর কলেজের ছাত্র নন। রাসায়নিক হিসাবে সেই 
অল্প বয়সেই ফ্রান্সে তার তখন যথেষ্ট খ্যাতি হয়েছে । সেই সময় 
হঠাৎ দেখ! দিল এক বিপত্তি। বড় বড় ব্যবসায়ীরা দেখেন, যে-সব 
বড় বড় কড়া করে তার নানারকমের ওষুধ বা সেই রকম দরকারী 
সব তরল পদার্থ তৈরী করতেন, হঠাৎ কি যে হোলো, মাল-মশলা 
কড়ায় কিছুক্ষণ থাকার পরই সমস্ত জিনিসটা টক হয়ে নস্ট হয়ে যেতে 
লাগলো। তার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতি হতে লাগলো । কেন, 
বা কি করে যে সেই সব জিনিস টকে যাচ্ছে, কেউ তার কোন হেতু 
বার করতে পারলেন না। তখন তার৷ সকলে লুই পাস্ত্যরের শরণাপন্ন 
হুলেন। 

লুই পাস্ত্যর শেবে নান। পরীক্ষার পর হঠাৎ দেখতে পেলেন, সেই 
কলেজে পড়বার সময় অণুবীক্ষণ-যন্ত্র দিয়ে যে সব তুচ্ছ প্রাণী নিয়ে 
তিনি নাড়ীচাড়া করতেন, তাদেরই এক দল দৃষ্টির অন্তরালে থেকে এই 
অঘটন ঘটাচ্ছে। সেই সব অদৃশ্য জীবাণুর গা থেকে এক রকম 
রস বেরিয়ে সমস্ত ।জণিসটাঁতে টক করে দিচ্ছে। সেই জীবাণুদের 
নাম দিলেন তিনি, ল্যাক্টিক্‌ এ্যাসিড্‌ ব্যাক্টিরিয়া । 'ব্যাক্টিরিয়া' 
জীবাণুদেরই আর এক নাম। 

জীবাণুদের এই আশ্চধ্য ক্ষমতার কথা শুনে সমস্ত জগৎ বিস্মিত 
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হয়ে উঠলো । পাস্ত্যর পরীক্ষা করে দেখলেন যে, ঘরে আমাদের হৃধ 
যে উকে যায়, জিনিস যে পচে যায়, সবই এই জীবাণুদের কাগু। 

তখন তীর সমস্ত দুটি জীবাণুদের ওপর গিয়ে পড়লো । তিনি 
দেখলেন যে, মানুষের পৃথিবীতে যত রকমের মানুষ আছে, জীবাণুদের 
মধ্যেও সেই রকম নানা রকমের জীবাণু আছে। তাদের গঠন আলাদা, 
তাদের জীবন আলাদা, তাদের চরিত্র আলাদা এবং তিনিই প্রথম 
জগতে প্রমাণ করে দেখালেন যে, আমাদের অনেক মারাত্মক ব্যাধির 
কারণ হচ্ছে, এই সব জীবাণু। সেই সময় জলাতঙ্ক রোগের কোন 
চিকিৎস। ছিল না; তিনি সেই রোগের জীবাণু অনুসন্ধান করে, তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন । 

অন্ধকার ঘরে যেমন সূঁচ হারিয়ে গেলে, হাতড়ে হাতড়ে তাকে 
খুঁজতে হয়, অথচ পাওয়া যায় না, তেমনি হাজার হাজার বছর ধরে 
মানুষ নানারকমের মারাত্মক ব্যাধিতে মৃত্যুর চেয়ে বেশী যন্ত্রণ পেয়েছে 
__অথচ সেই সব ব্যাধির হাত থেকে কি করে মুক্তি পেতে পারা যায়, 
তার কোন সঠিক পথও খুঁজে পায়নি । লুই পাস্ত্যরের আবিষ্ষার, 
সেই মৃত্যু-ভর! অন্ধকারে আলে! ভেলে দিল। মানুষ বুঝতে পারলো, 
তার ব্যাধির মূল কোথায়! সেই দিন থেকে জগতের দিকে দিকে, 
জীবাণুদের সন্ধানে বৈজ্ঞানিকেরা বেরুলেন এবং এই গত একশে। 
বছরের সাধনার ফলে, মানুষ বহু জীবাণুর সন্ধান পেয়েছে, কেউ বা 
মানুষের বন্ধু, কেউ বা মানুষের শক্র। তারা যখন বন্ধু হর, তখন 
তাদের মত বন্ধুও কেউ নেই ; তারা৷ যখন শক্র হয়, তখন তাদের মত 
শত্রও কেউ নেই ! 


১৪৭ 


দ্বাদশ স্থ্যা 


সেই সময় ইংলণ্ড লিষ্টার নামে একজন ডাক্তার রাতের পর রাত 
হাসপাতালে জেগে কাটাচ্ছিলেন । রোগীদের অসঙ্থ যন্ত্রণার চীহকারে 
তাঁর জীবন থেকে ঘুম চলে গিয়েছিল । যখনই কোন অপারেশন হয়, 
প্রায়ই ভার পরে সেই জায়গা বিঝিয়ে উঠে অল্পদিনের মধ্যেই রোনী 
মার যায়। আর সেই সঙ্গে কি অসীম যন্ত্রণা! ভয়ে লোকে 
হাসপাতালে আসতে চাইতো না ; কারণ, তখন লোকের এমনি আতঙ্ক 
হয়ে গিয়েছিল যে, হাসপাতালে এসে অপারেশন করলেই মরতে হবে। 
মৃত্যু-সংখ্যা এতে বাড়তে লাগলে যে, ক্রমে ডাক্তারদেরও অপারেশন 
করতে কুন্তিত হতে হতো । 

সেই সময় ইংলিশ চ্যানালের ওপাড় থেকে লুই পাস্ত্যরের কণ্ে 
তিনি শুনতে পেলেন, “আমাদের দৃষ্টির বাইরে, বাতাসে অসংখ্য সব 
জীবাণু আছে, যার! জিনিসকে পটিয়ে তোলে, দুধকে টকিয়ে তোলে 

লুই পাস্ত্যরের সেই সিদ্ধান্তে লিব্টারের মনের অন্ধকার দূর হয়ে 
গেল। তার মনে স্পষ্ট ধারণা হলো বে, সেই সমস্ত জীবাণুর 
দ্বারাই মানুষের ক্ষতস্থান দূঘিত এবং বিষাক্ত হয়ে ওঠে । চোখের 
অদৃশ্বা থেকে সেই সব ক্ষুত্রাতিক্ষুদ্র জীবাণু লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন 
অকালে হরণ করে নিচ্ছে। 

কিন্কু বাতাস তে। সর্বত্রই রয়েছে! আর বাতাসে রয়েছে লক্ষ 
লক্ষ জীবাণু। কি করে জীবাণুদের সংস্পর্শ থেকে ক্ষতস্থানকে রক্ষা 
করা যায়? যদি এমন কোন প্রতিষেধক ওষুধ (90089160) ব্যবহার 
কর৷ যায়, যার সংস্পর্শে জীবাণুরা৷ মরে যাবে, তা হলে এর হাত থেকে 
ত্রাণ পাওয়া যায়। এই ভাবে লিষ্টার প্রথম প্রতিষেধক ব্যবস্থা 


১৪৮ 


স্ব সি 
লর্ট লিষ্টার 


হিসেবে, অস্ত্র-চিকিতসার সময় ক্ষতস্থানে কারবণিক এসিডের ব্যবহার 
প্রচলন করলেন। তাঁতে বেশ সুফস পেলেন, কিন্তু একট। জিনিস 
লক্ষ্য করলেন যে, সেই তীব্র ওষুধ বাবহার করার ফলে ক্ষতস্থান 
শুকোতে খুন দেরী হতে।। ক্রমশঃ তিনি প্রতিবেধক বানস্থার নতুন 
এবং উন্নত বৈজ্ঞানিক সব খাবন্বা আনিঙ্গার করলেন এবং জগতে 
অস্ত্রচিকিওসার নতুন যুগকে এবরন করলেন। ক্রমশঃ তিনি বুঝলেন 
যে, শুধু বাতাঁসকে পরিশ্ুন্দ করা নয়, ক্ষতস্থানের সঙ্গে যা কিছু 
সংস্পর্শে আসবে, তাকে জীবাণুশুন্ঠ করে পরিদ্ণার করে নিতে হবে 
এবং বাতে ক্ষতস্থান বাইরের দূষিত জীনাণুধ সংস্পর্শে না আসে, এমন 
ভাবে পরিক্ষার করে রাখলেই, প্ররুতি আপন। থেকেই ক্ষতকে 
তাড়াতাড়ি সারিয়ে ভুলবে । 


লর্ড লিন্টার দীর্ঘকাল পন্যন্ত জীবিত ছিলেন। ১৯১২ সালে তিনি 
পরলোক গমন করেন। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, মানুষের 
দৈহিক বেদনার হাত থেকে তাকে মুক্ত করবার সাধনায় তিনি ডুবে 
ছিলেন। ভার সাধনার ফলে আজ সমগ্র জগ অকালমৃত্যু এবং 
মৃত্যুর অধিক বন্ত্রণা থেকে আত্মরক্ষা করবার উপায় খুঁজে পেয়েছে। 

লর্ড লিষ্টীর যখন জীবিত ছিলেন, তখন একবার এক রাজকীয় 
ভোজ-সভায়, আমেরিকার রাষ্-প্রতিনিধি লর্ড লিষ্টারকে অভিবাদন 
জানিয়ে বলেছিলেন, “হে লর্ড লিষ্টার, কোন জাতির প্রতিনিধি নয়, 
কোন জাতি বা সম্প্রদায় নয়, চেয়ে দেখ সমগ্র মানবত। নত হয়ে 
তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে ৮ 





জীবনে যে মহাপুরুষ জড় ও ঢচেতনের বিভেদ দূর করিবার 
সাধনায় একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তিনি সহসা আমাদের 
অসম্পূর্ণদৃষ্টিতে চেতন-লোৌক হইতে জড়লোকে প্রস্থান করিলেন; 
তাহার চেতনাহীন জড়দেহ শত শত ভক্তের বাম্পাকুল নেত্রের সম্মুখে 
ভন্মীভূত হইয়। ধূলায় মিশিয়া গেল। অব্যক্তের খবি মৃত্যুর পরপারে 
জড় ও চেতনের বিভেদ সম্পূর্ণরূপে দূর করিলেন কিনা চেতনাবস্থায় 
তাহ ব্যক্ত করিয়৷ গেলেন না। অদ্ধজড় ও অদ্ধচেতন আমাদের 
শেষ সন্দেহ ঘুচিল ন।।' 

লোক-লোচনের অগোচরে নিভৃতে যে সাধক আপন দেশ-মাতৃকাকে 
স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যে এঁকাস্তিক নিষ্ঠার সহিত গবেষণা- 
গারের অন্ধকারে সাধন করিতেছিলেন, বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথ 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তীহাকে কবিতার জয়মাল্য পরাইয়! দেশের লোকের 


৯৫৩ 


জগদীশচন্দ্র 


গোচরে আনয়ন করেন। বৈজ্ঞানিককে সম্বোধন করিয়া কবি সেদিন 
লিখিয়াছিলেন-__ 


“বিজ্ঞানলন্ষমীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দূর সি্ধুতীরে 

হে বন্ধু গিয়াছ ভূমি; জয়মালাখানি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীন জননীর লজ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে ।” 


ইহার তিন বসর পরে তাহাকে প্যারিসে দেখা গেল। ১৯০০ 
খৃব্টান্দের ২৩শে অক্টোবরের ডায়েরিতে পরিব্রাজক স্বামী বিবেকানন্দ 
লিখিয়াছেন,_ 

“এ বৎসর এ পারিস সভ্যজগতে এক কেন্দ্র, এ বৎসর 
মহাপ্রদর্শনী । নান! দিক্দেশসমাগত সন্ভনসগন। দেশ-দেশান্তরের 
মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভ। প্রকাশে স্বদেশের মহিম! বিস্তার করচেন, 
আজ এ পারিসে। এ মহাকেন্দ্রের ভেরী-ধ্বনি আজ ধার নাম উচ্চারণ 
করবে, সে নাদ-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার দেশকে সর্বজন-সমক্ষে 
গৌরবাহ্বিত করবে । আর আমার জন্মভূমি _-এ জন্মান, ফরাসী, ইংরাজ, 
ইতালী প্রভৃতি বুধম গুলীমণ্ডিত মহারাজধানীতে তুমি কোথায় বঙ্গভূমি? 
কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিন্ন ঘোষণা করে? €স বহু 
গৌরবর্ণ প্রতিভামগুলীর মধ্য হতে এক ঘুবা যশস্বী বীর বঙ্গভূমির, 
আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন”_সে বার জগৎ-প্রসিন্ধ 


১৫১ 


দ্বাদশ সুথ্য 


বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোস! একা, বুবা বাঙ্গালী বৈদ্যুতিক, 
আজ বিদ্যুৎবেগে পাশ্চীত্য মণ্ডুলীকে নিজের প্রতিভা-মহিমায় মুগ্ধ 
করলেন-_সে বিছ্যুৎসণশর মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন- 
তরঙ্গসধশার করলে । সমগ্র বৈদ্যতিক মণ্ডণীর া্স্থানীর আজ-_ 
জগদীশ বন্-_ভারতবাসী, বঙ্গবাসী । ধন্য বীর " 

উপরের ছুইটি উদ্ধৃতির মধ্যেই জগদীশচন্দ্রের যথার্থ পরিচয় আছে। 
লঙ্জানত জননীর শিরে জয়মাল্য পরাইবার জন্য তাহার সাধনা; তিনি 
একান্তভাবে দেশগতপ্রাণ, দেশ-প্রেমিক এবং তিনি বীর। আজীবন 
তাহার সমস্ত সাধনার এবং সাধনালন্ধ কীন্তিকলাপের মধ্যে ভীহার 
দেশপ্রেম ও তাহার বীরত্ব জয়বুক্ত হইয়াছে । তিনি বারংবার ব্যাহত 
হুইয়াছেন, অভাব-অনটনে গীড়িত হইয়াছেন, হীন বৈভ্ঞানিকের 
হীনতর স্বার্থবুদ্ধি তীহাকে পদে পদ্দে বাধ! দিয়াছে, কিন্তু শে পন্যন্ত 
তাহার দেশপ্রেমের ও বীরত্বের গতিরোধ করিতে পারে নাই। 

জগদীশচন্দ্রের জীবনী তীহার “অব্যক্তে'র মধ্যে তিনি স্বয়ং ব্যক্ত 
করিয়াছেন। সে জীবনী স্থান-কাল-পাত্রের অতীত; তাহার জন্ম, 
তাহার বংশ-পরিচয়, তীহার বাল্যশিক্ষা, তীহার সংস্কীর__সব-কিছুকে 
অতিক্রম করিয়া অন্তরলোকের তীর্থযাত্রীর ইতিহাস-_-ভাগীরঘীর 
উতৎ্স-সন্ধানে'র ইতিহীস। এই ইতিহাসে বিক্রমপুর রাটীখালের স্থান 
নাই, পিতা৷ ভগবানচন্দ্রের স্থান নাই; পৃথিবীর সকল মনীবী ও 
মহাপুরুষের সঙ্গে এখানে তিনি সমগোত্রজ, এক পধ্যায়ে বিরাজমান। 
তাহার ভাষাতেই শুনুন-_ 

“দন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়া, বসিতাম। অন্ধকার 
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অগদীশ বন্ধু সুদুর হইতে প্রেরিত সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার অন্ত 
এক নূত্তন কল আবিষ্ষারে ব্যস্ত 








জগদীশচন্দ্র 


গাঁতর হইয়। আমিত। বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব হুইয়' 
যাইত, তখন নদীর সেই কুলু কুলু ধ্বনির মধ্যে কত কথাই শুনিতে 
পাইতাম !-*****নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম, “ভূমি কোথা হইতে 
আমিতেছ ? নদী উত্তর করিত, “মহাদেবের জটা হইতে ।' 
একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পাখিব অবশেষ 
চিতানলে ভন্মীভূত হইতে দেখিলাম । আমার সেই আজনম্ম-পরিচিত, 
বাংসল্যের বাঁসমন্দির সহসা শুতে পরিণত হইল। সেই ন্সেহের 
এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন্‌ অজ্ঞাত ও অছ্ছেয় দেশে বহিয়। চলিয়া 
গেল- কোথায়, সে কোথা যায়? আমার প্রিয়জন আজ কোথায় ? 

“তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, “মহাদেবের 
পদতলে ।' 

“একদিন অত্ীন বন্ধুর পার্ববত্য পথে চলিতে চণিতে পৰিশ্রান্ত 
হইয়া বসিয়। পড়িলাম । আনার চহুদ্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের 
পার্খদেশে নিবিড় অরণ্যানী ; এক অভ্রভেদী শৃঙ্গ তাহার নিরাট দেহ 
দ্বারা পশ্চাতের দৃশ্য অন্তরাল করিয়৷ সম্মুখে দণ্ডায়মান । আমার 
পথপ্রদর্শক বলিল, “এই শুঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীক্ট সিদ্ধ হইবে__ 

“এই কথা স্ডনিয়। আমি সমুদয় পথশ্রম বিস্মৃত হুইয়। নব উদ্যমে 
পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 

“আমার পথপ্রদর্শক হঠাহ বলিয়া উঠিল, “সম্মুখে দেখ, জয় 
নন্দাদেবী ! জয় ত্রিশুল ! 

“উচ্চতর শুঙ্গে আরোহণ করিবামাত্র আমার সন্মুখের আবরণ 
অপশ্থত হইল । দেখিলাম, অনন্ত-প্রসারিত নীল নভোমগুল। সেই 
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দ্বাদশ সুর্য 


নিবিড় নীল স্তর ভেদ করিয়া ছুই শুভ্র তুষার-মুক্তি শূন্যে উিত 
হুইয়াছে__একটি গরীয়সী রমণীর ন্যায়। মনে হইল যেন আমার 
দিকে সন্গেহ প্রশাস্ত দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিয়াছেন। যীহার বিশাল 
বক্ষে বু জীব আশ্রয় ও বুদ্ধি পাইতেছে, এই মৃত্তি সেই মাতৃরূপিণী 
ধরিত্রীর বলিয়া চিনিলাম। ইহার অনতিদূরে মহাদেবের ত্রিশুল 
স্থাপিত। এই ত্রিশুল পাঁতালগর্ভ হইতে উখিত হইয়া মেদিনী 
বিদারণপূর্ববক শাণিত অগ্রভাগ দ্বারা আকাশ বিদ্ধ করিতেছে। 
ত্রিভুবন এই মহান্দ্ে গ্রথিত |» 

জগতের সকল অব্যক্তের বক্তা! খবিদের মত জগদীশচন্দ্রের 
জীবনেতিহাস। ভাগীরঘীর চঞ্চল জলধারা কলোচ্ছাসের ইঙ্গিতে 
একদ। শৈশবে তাহাকে আহ্বান করিয়াছিল, কত গ্রাম, কত জনপদ, 
কত শ্মশান, কত নিবিড় অরণ্য পার হুইয়৷ উপলবন্ধুর পথে তিনি যাত্রা 
করিয়াছিলেন, তারপর ধীরে ধীরে দুর্গম পার্বত্য পথে শ্রাহার 
আরোহণ, ধীরে ধীরে জীবনের আবরণ-উন্মোচন। জড় জীবন হইয়া 
উঠিল, জীবন জড়তা প্রাপ্ত হইল, উৎসের পর উৎসের সন্ধান_ 
মহাদেবের জটানিঃস্ত কলনাদিনী গঙ্গার চকিত ইঙ্গিত আহবান-__ 
মাতৃরূপিণী ধরিত্রীর সন্সেহ প্রশান্ত দৃষ্টি এবং সর্বশেষে গিরিচুড়া গ্রভাগে 
পাঁতাল-গর্ভস্থিত মেদিনীবিদীরক অভ্রচুন্থী মহাদেবের ত্রিশূল । 

জগদীশচন্দ্র এই ত্রিশুল স্পর্শ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন ; জ্ঞানে, 
কর্মে, ভক্তিতে এই ত্রিশুল ত্রিধা-বিভক্ত। তিনি বৈজ্ঞানিক রূপে, গুরু 
এবং খধিরূপে, কবিরূপে, এবং দেশমাতৃকার দীনতম সেবকরূপে জ্ঞানে 
কর্ন ভক্তিতে আপনার সমগ্র জীবনকে একটি স্থসমপ্রস শতদলরূপে 
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জগদীশচন্দ্র 


বিকশিত করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং উন্তরজীবনে নিজের কথা ভাবিয়। 
তাই লিখিতে পারিয়াছিলেন-__ 

“বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়ের অনুভূতি অনির্বচনীয় একের 
সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, কবি পথের কথ। ভাবেন না, 
বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। কবিকে সর্বদা আত্মহার। 
হইতে হয়, আত্মসন্বরণ কর। তাহার পক্ষে অসাধ্য ৷” 

কবি জগদীশচন্দ্র আম্মাসন্ধরণ করিয়া বৈচ্ভানিক জগদীশচন্দ্র 
হইয়াছিলেন ; অন্তরের এই ছন্দে তিনি আজীবন গাড়িত হইয়াছেন-_- 
কবি এবং বৈজ্ানিক কেহই কারে কাছে পরাজয় স্বীকার করে নাই। 

প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির প্রতি জগদীশচন্দ্রের অসাধারণ গ্রাতি 
ছিল। ভারতকে ভারতীয় করিবার ন্বপ্স তাহান মত আর কেহ দেখে 
নাই। এই কাজে তিনি ভগিনী নিবেদিতার উৎসাহ এবং সাহায্য 
বরাবর পাইয়াছিলেন এবং উভয়ে ভারতবনের আন্নচেতন। উদ্বোধনের 
কাজকে জীবনের ব্রত বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ক্ষুদ্র ছাড়িয়। বুহতের সন্ধানে, বৈষম্যের মধ্যে এক্য আনয়নের 
চেষক্টাকে, জগদীশচন্দ্র ভার বিজ্ঞান-সাধনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছিলেন। 
এই সাধনা প্রাচীন ভারতবর্ষের এবং আজীবন তিনি এই এঁকোর স্বপ্পুই 
দেখিয়। গিয়াছেন । 

তিনি বলিয়াছেন, “জ্ঞানের অন্বেষণে আকাশে ভাসমান শুর 
ধূলিকণ। বিশ্বের অগণিত জীব ত্রহ্গাণ্ডের কোটা সূর্ধ্যের মধ্যে সেই 
(ভারতবর্ষ ) একতার সন্ধান করিয়াছে ।” 

তাহার আর একটি মহতী বাণী এই ছুর্দিনে বারংবার মনে 
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দ্াবশ শুযা 
পড়িতেছে । এই আদর্শকে নিষ্ঠার সহিত তিনি জীবনে অন্ুনরণ করির'- 
ছিলেন বলিয়ই কখনও পন্াজিত হন মাই, সেই বাণীটি আজ সকলের 
স্মরণীয় 
“বালাকালে মহাভারত পাঠ করিয়লাই জীবনের আদর্শ উপলঙ্গি 
করিয়াছিলাম। যে রীতিনীতি মহাভারতে প্রচারিত হইয়াছিল, সেই 
নাতি যেন নর্ভমান কালেও জীবন্ত ভাবে প্রচারিত হয়। তদনুসারে 
যদি কেহ কোন বুহতকানো জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি 
যেন কফলাফল-নিরপেক্ষ হইতে পারেন। তাহ। হইলে বিশ্বাস-নয়নে 
কোনদিন দেখিতে পাইবেন বে, বারবার পরাজিত হইয়। যে পরামুখ 
হয় নাই, সেই একদিন বিজয়ী হইবে ।৮ 
বীর জগ্রদদীশচন্দ্রও বিজয়ী হইয়াছিলেন এবং উপেক্ষিত, অনহেলিত 
মাতৃভুমিকে নিশ্ের বিজ্ঞান-দরবারে একট! স্থার়ী আসনও তিনিই দিয়া 
গ্রিয়াছেন। বহুদিন পূর্বেন ল গুনের [19 1]10795' পত্রিকায় ভাহার 
সম্বন্ধে যে সব কথা লিখিত হয়, তাহা৷ পাঠ করিয়। আমরা বুঝিতে পারি, 


এক জগদীশচন্দ্র কি অঘটন ঘটা ইতে সক্ষম হইয়াছিলেন 

“টাইমস্‌ লিখিয়াছেন,_ 
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জঅগন্দীশচন্র 
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জড় ও চেতনের মত মৃত ও জীবনের ভেদ ঘুচাইবার সন্ধান যদি 
তিনি জানিয়। থাকেন, তাহা হইলে হয়তে। একদিন জীবনের পরপার 
হইতে তিনি প্রাচা ও পাশ্চাতোর এই অপুণন মিলন প্রতাক্ষ করিবেন । 

গত ১৯৩৭ সাপের ২৩শে নকুভন্গর, সৌমনার বেলা ৮টা ১৫ মিনিটের 
সময় আচানা জগর্দাশচন্দ্র গিপ্িডিতে ইহলোক তাগ কক্রিয়াছেন। 
১৮৫৮ খ্রন্টান্দের ৩০শৈে নভেন্দর তাপ্িখে ঢাকা জেলার রাটীখাল 
গ্রামে তাহার ভ্রন্ম হইয়াছিল । ঘন্যকালে হাহার বয়স প্রায় ৭৯ 
হইয়াছিল। 

জগদীশচন্দেন জীবন বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিতা, দেশপ্রেম প্রভৃতি 
বভুদিকে বিকাশলীভ করিয়াছিল । আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, রমী। রল্যা 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য মনীবীর। নানাভাবে ভীহাকে নমন্গার 
নিবেদন করিয়াছেন এবং প্যাটিক গেছিডস্‌ প্রমুখ বছ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
ইংরেজী এবং বাংলাভাবধায় ভীহার বিস্তৃত জীবনী রচন। করিয়াছেন । 
অনুসন্ধিৎস্ট ব্যক্তিমাত্রেই ইচ্ছ৷ করিলে শ্রাহার জীবনের সকল তথ্য 
অবগত হইতে পারিবেন । 

জগদীশচন্দ্র প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক ছিলেন । বিজ্ঞানের একটি বিশেষ 
বিভাগে তাহার অক্লান্ত সাধনা ও সিদ্ধির জন্যই তাহার খ্যাতি। 
১৯১৭ খ্ুষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট ভীহাকে নাইট" উপাধি দিয়! সম্মান করিয়া- 
ছিলেন এবং ১৯২০ খুষ্টাব্দে লগ্ুনের রয়াল সোসাইটি তীহাকে 


১৫৭ 


দ্বাদশ সুর্য 


ফেলে! নির্বনাচিত করিয়া বিচ্ছান-জগতের শ্রেষ্ঠ গৌরবে গৌরবাগ্িত 
করিয়াছিলেন । 

লন্ট-বিজ্ছনমন্দির, ক্েেক্ছো গ্রাফ, উদ্ভিদের প্রাণ ইত্যাদি বিষয়ে 
জগদীশচন্দ্রকে জড়া ইয়া আমর। দুর হইতে ভাহাকে একট। ভয়-মিশ্রিত 
আন্গ। নরাবরই দেখা ইয়। আসিয়াছি; কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক কীন্তিকলাপ 
সম্বন্ধে সাধারণ বাঙালীর স্পন্ট ব। অস্পন্ট কোনও ধারণাই নাই । 
নিতান্ত কিংবদন্তীর জোরে বেতারের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক খাড়া করিয়া 
অনেককে দুঃখ করিতে শুনি যে, নেহা পরাধীন দরিদ্র নাঙালী 
বলিয়াই তিনি ভীহার বেতার-বিষয়ক আবিষ্ষীর চাপিয়। যাইতে বাঁধা 
হইলেন, মাঝ হইতে মার্কনি সাহেব নাম করিয়া! লইলেন। অনেকের 
ধারণা, এবিষয়ে তাহার আবিষ্কার তিনি জলের দরে বিক্রয় করিয়। 
দিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 

সত্য এবং মিথ্যা নানা আজগুবি খবর ভীহার সম্বন্ধে আমর' 
শুনিয়া থাকি । তিনি বিজ্ঞানের ঠিক কোন্‌ বিভাগে গবেষণ! 
করিয়াছেন, পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপন। স্তুরকু করিয়। জীববিষ্ভায় 
শেষ পধ্স্ত তিনি কেন আসিলেন, উদ্ভিদ সম্বন্ধে তিনি নূতন 
কোনও তথ্য প্রচার করিয়াছেন কি না, বেতার সম্পর্কেই ব৷ 
তাহার দান কি-_এ সকল বিষয়ে আলোচন। বড় একট৷ দেখা যায় না। 
তিনি কবি, খবি এবং যাদুকর ছিলেন, উপনিষৎ হুইতে শক্তি আহরণ 
করিয়। ইয়োরোপের কৈ তাক লাগাইয়াছেন ; ইয়োরোপের 
127॥দ্রদ্দর কাছে তীহার ফীকি চলিল না, তিনি ধরা পড়িয়া 
গিয়াছেন ইত্যাদি বহু পরস্পর-বিরোধী কথা-_ভাহার বিজ্ঞান-সাধন। 


১৫৮ 


জগরীশচন 


সম্বন্গে আমাদের স্পন্ট ধারণ। নাই বণিয়াই এদেশে প্রচার লাভ 
করিবার স্ুবিধ। পাইতেছে। এই সকল “উড়ো' ধারণ। দূর করিবার 
জন্যই আমরা বন্পমান প্রবন্ধে জগদীশচন্দের নিছক বিজ্ঞান-সাধনার 
একটা সংক্ষিপ্প ইতিহাস ধিতেছি। যেখানে স্লীকার করিবার, 
ইর়োরোপীায় পঞ্িতের। সেখানে তাহাকে নতমস্তকে স্বীকার 
করিয়াছেন ; তাহাদের উত্ভি আমর! প্রমাণ-ন্বরূপ উদ্ধৃত কপ্সিব। 

প্রসঙ্গত; তাহার বাল্য ও কৈশোরের শিক্ষার কথা আসিয়! পড়ে; 
বিজ্ঞানের কোন্‌ বিভাগে শিক্ষা লাভ করিয়। তিনি বৈচ্ঞানিকের জীবন 
সুরু করিয়াছিলেন, তাহ। জানিলে তাহার নৈচ্ভানিক কী সম্ন্গে 
আলোচন। সহজ হইবে । 

জগদীশচন্দ্র কলিকাতার হেয়ারস্ক্ল হইতে এণ্টান্দ পাশ 
করিয়া, সেপ্টজেন্ডিয়ার্স কলেজ হইতে এফ-এ ও বি-এ পাস 
করেন। পদার্থ-বিগ্ক। তখন ভাহার বিশেষ আলোচনার বিষয় 
ছিল। বি-এ পাস করিয়। তিনি লণ্ডন মেডিকেল কলেজে ভন্ভি হুন 
এবং জুয়োলজী, বোটানী ও এনাটমীর পাঠ লইতে থাকেন। 

মেডিকেল কলেজের পাঠ অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি কেন্ছি জের 
ক্রাইষ্ট কলেজে প্রবেশ করিয়া ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে সেখান হইতে শ্যাচারাল 
সায়ান্স বিষয়ে উচ্চ সন্মান ও বৃত্তি (বি-এস-সি ) লাভ করেন; সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিষ্ভালয়ের বি-এস-সি উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিঘুক্ত হুন। বস্ততঃ এখানেই সাহার বিজ্ঞান-সাধনার 
সূত্রপাত । 


১৫৯ 


দ্বাদশ স্থ্য 


ইহার অবানহিত পরেই ইয়োরোপে টেস্লা, হার্টজ ও রগ্ুন-রশ্ি 
(র্যণ্টগেন রে") বিষয়ক গবেষণীর ফল প্রচারিত হয় । জগদীশচন্দ্র 
ভারতনর্দে বসিয়াই ছাত্রর্িগকে এক্সপেরিমেণ্টসহযোৌগে সেই সকল 
বিবয়ে শিক্ষা দিতেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে তখন যগ্রা্দির অত্যান্ত 
অনার ছিল, কিন্তু জগদীশচন্দ্রের উদ্যম ও প্রতিভা হিল অনন্যসাধারণ। 
সামাল দ্রবাঁদির সাহায্যে বন্তমূল্য যন্ত্রের অভান দূর কন্পিবার চেন্টাতেই 
তাহার বৈচ্গানিক প্রতিভাস্ফুরণ আরন্ড হয় । 

এই প্রাথমিক পরীক্ষার কলল্গরপ ১৮৯৫ খ্ুপ্টান্দের মে মাসে 
এসিয়াটিক সোসাইটি অব নেঙ্গলের জার্পালে তাহার বিভাৎতরশ্গ বিষয়ক 
প্রথম মৌলিক গবেষণা প্রচারিত হইয়া পাশ্চাত্য জগতে ভাহাকে 
পরিচিত করাইয়া! দেয় । পাশ্চাতা বহু নৈচ্ছানিক ভ্ীহার এই 
প্রবন্ধকে সূত্র করিয়া গবেষণা আরম্ভ করেন। ১৮৯৬ খুন্টাব্দে তিনি 
ইংলগ্ডে নিমপ্তিত হইয়া ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের সম্মুখে লিভারপুল 
সহরে সর্নবপ্রথম বিছ্াতরঙ্গ বিষয়ক তাহার স্বহস্ত-নিন্মিত যন্ত্র প্রদর্শন 
করেন। এই যদ্্রসাহায্যে বিছ্যুতৎ-তরঙ্গের শক্তি ও গুণ নিদ্ধীরিত 
হুয়। পরবর্তী কালে ষাবতীয় বেতার-সংবাদ প্রেরণে যে “কোহিয়ারার' 
পদ্ধতি প্রচলিত হয়, এই যন্ত্র হইতেই তাহার প্রথম সূত্রপাত। এ 
সম্বন্ধে “এনসাইক্রোপীডিয়। ব্রিটানিকা'র ত্রয়োদশ সংস্করণের (১৯২৬ 
খুষ্টীব্দ ) প্রথম ভল্যুমে ৪১ পৃষ্ঠায় যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা উদ্ধৃত 
হইল। 


1715 0150 20096218170 19590915056 1301051) 2950015000 2 
[1৬611990110 1399 5 00 00170185055 হতে 20010215005 00150005175 
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জগদীশ্চক্জর 


16 [১0190111650 616০0710 ৮৮৮৪৭ 81117095100110101 ৬৮101) 0176 ০01761615 
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12128001911) 15115001011 170 [90)100115501011 010 916০৮10 তাযে৮তেক, 


লগুনের রয়াল সোসাইটি কর্তক প্রকাশিত পুস্তিকা সমূহে এবং 
কন্যান্য বন্ত প্রসিদ্ধ পদ্ার্থ-লিগ্ভা নিবয়ক গ্রন্থে জগদীশচন্দ্র এই 
আবিষ্কার সম্বন্দে আলোচনা হইয়।ছে । শিখাত বৈচ্ভানিক সিলভ্যানাস 
পি. টমসন লিখিত এবং ১৮৯৭ খুস্টান্দে প্রকাশিত ৭4106 51517)6 
গা] [1191)10' নামক গ্রন্থের ২২৬-২৭ পুষ্ঠায় পিখিত হইয়াছে__ 

৬৬০ 270 41191615101) 100৭1 2 01500001150 106160)0৬ 121০0068501 
(3. 01)110917 13১৭9, 0 (০৮০01100৮01) 019 1)01071৭75011918 01 005 
61206010 ৮৮০৮6 75 ১101৩01)৮ 1)11)), 10] বা 6066801171719 21901) 1 
2001৮005 15061000107 50011 গাগা আর৮০5, 

১৮৯৯ খুন্টাব্দের ৬ই মাচ তারিখে জগদিখ্যাত নৈচ্গানিক লর্ড 
রালে লগুনের রয়াল সোসাইটির সমক্ষে জগগীশচঢন্দ্ের 401 ৪01 
1900৮010770 ০010০)" 710 110 56110 01 0100 0018021700010 
01 0110761) 7006918” নামক গবেষণ।র সংবাদ ঘোষণ। করেন । 

ইহার পূর্বন পথ্যস্ত পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক জগতে “কোহিয়ারার' 
থিওরী প্রচলিত ছিল। বেতার-তরঙ্গ ধরিবার জন্য তখন ধারকরূপে 
(রিসিভার ) ধাতুচর্ণ ্যবগত হইত এবং নৈজ্ঞানিকগণ নিশ্বাস করিতেন 
যে, বেতার-তরঙ্গ আকর্ণণ করিয়া এই ধাতু-চর্ণগুলি সমগ্িবদ্ধ হয় অর্থাৎ 
“কোহিয়ার' করে। এই বিশ্বাসের দরুণ বেতার-টেলিগ্রাফির গবেষণ। 
মাঝপথে রুদ্ধ হইয়।ছিল__বৈজ্ঞীনিকগণ অগ্রসর হইতে পাঠিকা 


১১ ১৬১ 


দাদশ সুর্য 


না। জগদীশচন্দ্র আবিক্ষীর করেন যে, আসলে ইহার বিপরীত্তই 
ঘটিয়। থাকে । ভীহার এই অভাবনীয় আনিঙ্গার পর্কমানে নেতার-বার্ঠা 
প্রসারের প্রথম ও প্রধান কারণ । বাংলাদেশে বাগ রেডিও সেট 
ব্যবহার করেন তাহারা সন্ভণতঃ কেহই অনগত নহেন থে, ক্রিস্টাল 
বিসিহার (গালেনা রিমি ভার ) বাঙীলা জগধাশগন্দের আনিকার | 
বিচ্ছিন্ন বিদ্রাত্বহ (00010706001 ) বদর উিপস্ বিদ্রাৎ ভতরুনু 
গভাবৰ বিষয়ে সে সময়ে বড় প্রসিদ্ধ বৈভ্ঞানিক গবেবণ। কছিতে- 
ছিলেন । তন্মধো অনেষ্রি, ব্রান্লি, ডসনটার্ণাপ, মিখি'ন ও লজের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ১৮৯০ খুন্টান্দে জ্রান্লি প্রথম আলিঙ্কীর ও প্রচার 
করেন যে, শিছ্বাৎ স্পার্কের সন্গিকটস্থ নিভিম ধাভচর্নকে অধিকতর 
বিদ্যুত্বহ করিবার ক্ষমতা আছে-__কোনও কোনও ক্ষেত্রে তিনি ইহার 
বিপরীত প্রশানও লক্ষা করিয়াছিলেন । লজ (সার অলিভার ) 
বিশেষভাবে গবেবণ। করিয়া লক্ষ্য করেন যে, দুইটি বিভিন্ন ধাভুর 
সংযোগস্থলের নৈগ্বাতভিক বাধা (7531862179 ) বিদ্ভাতরচ্র স্পর্শে 
কমিয়া আসে-_-এই পদ্ধতিতে বাধা-হাসের নাম তিনি দেন 
“কোহিয়ারার' পদ্ধতি । একটি কাচের নলে লৌহ-চর্ণ পৃরিয়া সেটিকেই 
তিনি রিসিভাররূপে বাবহার করেন। বিছ্যুৎ-তরঙ্গ চালনা করিয়া 
দেখা যায়, বাধা (0:9515021)০) কমিয়া গিয়াছে ; নলট নাড়িয়। দিয়। 
তিনি আবার বাঁধ। বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হন। ১৮৯৪ খুন্টান্দে তিনি 
এই পরীক্ষ। প্রদর্শন করেন এবং প্রচার করেন যে, ধাতুচর্ণগুলি পরস্পর 
“কোহিয়ার' করিয়৷ অর্থাৎ সংলগ্ন হুইয়া৷ বাধা অপসারণ করে। লেড 
পেরোক্সাইড লইয়া! পরীক্ষা করিয়। ত্র্যান্লি দেখান যে, “কোহিয়ারার' 


১৩২৭ 


জ্গদীশৃটিন 


পদ্ধতি স্তর খাটে না। কিন্তু ততর্দিন পনান্ত কোনও বৈচ্ছানিক 
কারণ কেহ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। আচাণা জগদীশচন্দ্র 
সননপ্রথমে এই সকণ খামখেয়াদি রিমিভারকে একটি প্রণালীর মধো 
আশির। ফেপিতে সক্ষম হন; পাওচর্ের পর্িবঞজে তিনি স্পাইরাল 
স্পিঃ বানহারের নিদ্েশ দেন। এবিষয়ে * এশসইঞ্লোপাডিয়। 
ব্রিটানিকার একাদশ সংরণের (১৯১০-১১ খ) আবম ভল্ামের 


২০৬ পগার হার জে, গে, উমমন পিয়া ছেন 
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১৮১৭ কুট্টাদ হইতে ১০৯৬ হুন্ট।তুদপ মণো ডি. আর্কনি এই 
দিকে আররল্ট ভ্ইয়। গুবেরণা উকি করেন এবং অগা শচদ্ছেন 
পদ্দাবের আাহাধ নহগ। কোহিয়াদের অন্দা্ কিপ্সিয়। শিাতা 
তরক্গ ধারক যপ্রের এভন্রপ্ধ উঠি করিতে সক্ষম হন নে, বিওগি শুধু 
বিজ্ঞাপনের পৃঙ্কার অপধ। নৈজ্াশিকের বাক্তিগত গবেধণাগাগে বঙ্গ 
থাকে ন। ; বানহারিক জগতে বেতাবর-টেলিগ্রাক এলং পরনস্ী সংপার 
রেডিওরুপে তাহ। মান্তধের অন্ুহ্থীন ৬পকার সাধন করে। এই 
সাধনার ফল আমরা বর্ঘমানে সকলেই ভোগ করিতেছি ; কিন্তু 
আমাদের স্মরণ করিতে ভুল হয় যে, এই উন্নতির মূলে একজন বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের সাধন! লুক্কায়িত আছে। এবিষয়ে সামান্থ প্রমাণ-পঞ্ভী 
উপস্থিত করিতেছি । 

১৯৩০ সালের ১১ই জানুয়ারীর “নেচার” পত্রিকার ৫৯ পৃষ্ঠায় 


১৩৩ 


ছাদশ লৃর্যা 
এ 


সার হেনরি জ্যাকসন, এক-আর-এস ( আডমিরাল অব দি ফ্লীট, 
গ্রেটত্রিটেন এ আয়ারল্যাণ্ ) প্রসঙ্গে লেখ। হইয়াছে-_ 
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১৮৯৭ খুন্টান্দে ২৯শে জানুয়ারী শ্রক্রবার সন্ধায় জগদীশচন্দ্র 
ইলেক্টে।-ম্যাগনেটিক রেডিয়েশন সম্পর্কে যে বক্তৃতা দেন, সে বিষয়ে 
বলিতে গিয়া বিখ্যাত “ইলেক্টিক ইগ্ডিনিয়ার' পত্রিকা লেখেন__ 
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জগদীশচন্দ্র পদীর্থ-বিদ্কা বিষয়ক প্রবন্ধাবলী সার জে, জে, 
টমসনের সম্পাদনায় (00119069৭. 761)55102] 1250097:8) []/01067702/08 
07905 & 0০. 1996. 105.] প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় সার জে, জে, 
টমসন লিখিয়াছেন___“বিদ্াতততরঙ্গ বিষয়ে হার্টজের পরীক্ষার ফল 
প্রচারিত হইবার পর বিদ্যুতৎ-তরঙ্গের শক্তি ও গুণবিষয়ক গবেষণা 
প্রবল ভাবে আরস্ত হয়। বোস কর্তৃক হন্বতর ভরঙ্গদৈথ্য-সম্মলিত 
বিদ্যুৎ-তর্গ স্ষ্টির পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইবার ফলে গবেষকদের স্ৃবিধা 


১১৩৪ 


জগল্*শ্চন্ছু 


হইয়াছে । এই পদ্ধতি অব্লন্গন করিয়া তিনি লয়ং কোহিয়ারেন্স, 
পৌলারিজেশন, ডবল রিফাকশন ও পোলারিজেশনের ক্ষেত্রের 
রোটেশন সম্পকে কামাকর ফল প্রাপ্ু হইয়াছেন ।” 

“কোহিয়ারার' সন্বন্গীয় গব্বেণায় অগ্রসর হইতে হইতে জগদীশচন্দ্র 
অন্রভন করেন যে, ঢেতন নম্বর মত জড়েরও অনসার্দ আসে । সেই 
হইতে জড় ও জাঁবিতের একা সঙ্গনে তিশি আম্মনিয়োগ করেন এবং 
পদার্থ-লিচ্ছ্ান পিবয়ে গপবেধণ। ছাড়িয়া তিনি উদ্টিদ ও প্রাণি-বিজ্ঞান 
লইয়। কাক করিতে আরন্ত করেন। ১৯৩৫ সালের জুন মাসে 
এ সম্পর্কে তিনি লয়* যাহ! পিখিয়াছেন, তাহা হইতেই তাহার এই 
পথ-পরিবক্কনের স্তস্পস্ট ইঙ্গিত মিলিবে। 

“সকলেই মনে করেন যে জড়, উদ্চিদ এবং প্রাণার মধ্যে অভেগ্ধ 
প্রাচীর বর্ধমান। তবে ন্ট জগণ্ড কি কোন নিয়মে আবদ্ধ নহে £ 
এরূপও হইতে পারে যে, আপাতত; নৈষম্যের মধ্যে কোন মূলগত 
একন্সের বঙ্গন আছে। 

“আজ প্রায় অদ্ধশতান্দী পুনে এই সমস্তা আমার মন অধিকার 
করিয়াছিল। আমি তখন আকাশের নিদাৎতরঙ্গ বিষয়ে অন্মসন্ান 
করিন্তেছিলাম, এবং দূর হইতে প্রেরিত সংবাদ লিপিনদ্ধ করিবার জন্য 
এক নৃতন কল আবিক্ষার ও নিশ্দমীণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
দেখিতে পাইলাম, ধাত্ু-নিন্সিত কলের লিপি ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর 
হইতে লাগিল, যেন কলটি ক্লান্ত হুইয়! পড়িতেছে। লিপির ধরণ 
আমাদের ক্লান্তিলিপিরই অনুরূপ | মানুষের যেমন বিশামের পর 
ক্লান্তি দূর হয়, কলটিরও সেইরূপ বিশ্রামের পর ক্লান্তি দূর হইল। 


১৬৫ 


দ্বাদশ কুর্য্য 


আবার কতকগ্ডলি ইধধে যেমন আমাদিগকে উন্ভেজিত করে, জড় 
নিন্মিত কলেও তাহার অনুরূপ প্রক্রিয়া দেখিতে পাইলাম । উহা 
ফলে নভদর নান প্রেরিত অতি ক্ষীণ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতে সম: 
হইয়াছিলাম। অপিচ কতকঞ্চলি দ্রবা কণের উপর বিধবহ কাস 
করির[ছিল, যাহার জন্য কলের সাড়। দিবার শক্তি একেবানেই বিএ? 
হইল । ইহ। অপেক্ষা আশ্চধ্যের ধাপার এই খে, অনেক সময় যেমন 
অতি ল্গুদ্র মাতার বিষ প্রয়োগ করিলে জীনদেহে উন্তেজকের ক্রিয়া 
করে, ধাঠু-নিপ্মিত যন্ধেও গ্েইরূপ ফল দন্ট হইল। ঘে সাঁড়। রে 
শক্তি জীবনের এক প্রধান টিঙ্চ বণির। গণা ভইত, জড়েও ডাহা 
আভাধ দেখিতে পাইলাম । ইহ। হইতে বুঝিতে পারি 
জীব-জগত্ড একই নিয়মে পরিচালিত এসং উহ্থারা একই সূজ্ধে এরঘিত 1" 
ফিজিক্স হইতে উত্ভিদবিজ্ঞান ভতথ। কিঞি গশ্িডে এই ভাবেই 
তীহার যাঁরা! এখানে বলা গ্রয়োজন যে. বছমানের টকি বিলের 
আবিষ্ষীরের সঙ্গেও জগদীশচন্দ্রেন পরোক্ষ যোগ আছে। ১৮৯৯ খ্বন্টাকে 
কোহিয়ারার' বিষয়ে অনুসন্ধান কর্সিতে করিতে হাহাঁর মনে হয় 
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এই কথাকে সূত্র ধরিয়। বিভিন্ন ধাতুর ফটো-ইলেক্টিক আ্যাকশন 
সন্বন্ধে গবেষণা করিতে করিতে টকি ফিল্মের উদ্ভব হইয়াছে । 
জড়জগত ও জীব-জগতের এঁক্য অনুসন্ধানের ফল তিনি ১৯০১ 
সালের ১০ই মে তারিখে রয়াল ইন্গ্রিটিউদন অব গ্রেটব্রিটেনের সমক্ষে 
জ্ভাপন করেন--1 নও ৮1061) 1 00105 01901 006 10006102855 01 


১৬৩৬ 


10650 5011-2712610 7055 2000 [০1৮20 100 10091220709 25002 
[161৮৮] 221৮৮ 0৮5৮ 1 মাক 01010 1 ঘানি 70000 10050 
111৮615 11)117006ক 0 টিতে (৯ (5০01) 1106 11152110110 000110, 1030 
11017017116 না) ১ 60৮ ন2101৩ 1৮1) 2৮ 1155 15 উন 01017 00001 01100141060 
[টা (13৩ ঠিক (11010 75111101007 0৮৮ টাাসিকএিহে 10271100115 17101 


11102416015 01) ৮াসি 1) 00155090100 (হত 01010150911100010৯ 1076)-- 


“10৯৮ ৬12১5080015 00751702000 00 1101) 0101010)15110659107 1125 


1111৮156, 01:15) 102271190৮2 ১১171101011, 0071067150002 1৭25 ৪10 


110)170 0156 

১৯০২ খুব [511)1খো] পোসাইটির জার্নালে ভাভর 201006 
10919909111) 0111)7৮ 125) 00120000100) ঘো0 50011011107 
9101)" নামক পল গাকাশিত ভইবার পপ তাহার নৈঙ্গাশিক জীপনের 
দ্বিতীয় অধ্যায় সক হয়। এ সালেই তাহার মবিখাত পুস্থক “জীবিত 
ও জড়েরস্পনান' (1৮510015৮11) 0010151511011 710 10117115110 
10৮60008115) ১ম সংন্গর্ণ প্রকাশিত হয়। পদাথ-শিচ্ঞান অপেক্ষা প্রাণি- 
বি্ঞানের আকণণ অধিক হয়, ল্জুর মদ একের অন্তসঙ্গ।ন আরম হয়। 

১৯১৭ খুন্টান্দের ঠ০শে নহেষ্ধর তারিখে তাহার বন্স-লিচ্ছান- 
মন্দির প্রভিঠিত হয়। এখানে বসিয়াই তিনি দীর্ঘদিনের তপন্যার 
কলে উদ্চিদ ও এাণার ভাবন-রহস্য অনেকখানি উন্দাটিত করিতে 
সক্ষম হন এবং গুরু আচান্যের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়। ভীহার শিশ্যাদের 
গড়িয়া হুলিবার কাজে ও তাহাদিগকে বুহন্ূর জীবনের ক্ষেত্রে প্রবেশে 
সহায়ত। করেন। ১৯০৯ হইতে হাহার ঘৃন্ত্যকাঁল পান্থ 4 উদ্টিদ- 
বিজ্বীন,জীব-বিজ্ঞাম ধিধয়ে ১৭ খানি বিখ্যাত গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় 
প্রকাশ করেন। জান্মাণ, ফ্রেঞ্চ ও ইটালিয়ান ভাষায় গন মধ্যে 


২ 


৯১৬৭ 


দ্বাদশ কৃর্য্য 


কয়েকটির অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই সময়ে ভাহার বন 
আবিন্দারের মধ্যে নিম্ব-লিখিতগ্ুলি সবিশেষ উল্লেখযো গা- 

১। রেজোনেন্ট রেকার ২ । ক্রেস্কৌগ্রাক ৩। ইলেক্টিক প্রোব 

তিনি এই সময়ে কয়েকবার পাশ্চাতাদেশ ভ্রমণ করিয়া বত 
বিখাত নৈজ্জানিক সভায় তাহার আবিঙ্গার সম্বন্ধে বন্তৃত। দিয়াছিলেন। 
ছুই-একজন পাশ্চাত্য বৈচ্ঞানিক প্রথমতঃ ভীহার আপিঙ্ষারে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন কিন্ধু শেষ 
পধ্যস্ত তাহাদিগকে জগদীশচন্দ্রকে মানিতে হইয়াছিল । উদচ্চিদ ও 
প্রাণি-বিজ্ঞান সম্পর্কে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কীর এনং এই সকল বিচার- 
বিতর্ক সন্বন্গে বিস্তারিত আলোচনা এই স্বল্প-পরিসর প্রবন্গে সম্ভব 
নহে। ধীহার! এসম্বন্ষে জানিতে চান, তাহাদিগকে অধাঁপক প্যাক 
গেড্ডিস্‌ লিখিত তাহার জীবনী (4. 10)010001১301009]: 20 
90191)00,101)0 116 00 01]; 0910 202,015 0. 73059 1.5 
1). 9০০ 19]. 005 ভা 9১0, 75 ও 05195 35) 
[ [010£1))1)8 (97:90 & 0০. 1990] পড়িয়। দেখিতে বলি, এবং 
সেই সঙ্গে স্মরণ রাখিতে বলি__-বন্তমান শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আলবার্ট 
আইনফ্টীইনের কথা-_যিনি জগদীশচন্দ্র সম্পকে বলিয়াছেন__ 

“জগদীশচন্দ্র যে সকল অমূলা তথ্য পৃথিবীকে উপহার দিয়াছেন, 
তাহার যে কোনটির জন্য তীহার নামে বিজয়-স্তন্ত স্থাপন করা উচিত ।” 





